林黛玉者，顰卿也，金陵十二釵之一，外家寄食，園居瀟湘館內(nèi)，花外姊妹叢中，寶釵有其艷而不得其嬌，探春有其香而不能得其清，湘云有其俊而不能得其韻，寶琴有其美而不能得其幽，可卿有其媚而不能得其秀，香菱有其幽而不能得其文，鳳姐有其麗而不能得其雅，洵仙草為前身，群芳所低首者也。
　　 “花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？”滿口詩香，手執(zhí)羅帕輕掩淡唇的如煙女子，那個被多少代人憐香惜玉、嘆息垂淚的林妹妹，她的抑郁，唯美和經(jīng)典，展示了傳統(tǒng)型大家閨秀中的“新人類”形象。她外表柔弱，內(nèi)心睿智；特立獨行，與時代、社會格格不入；憧憬未來，卻無法掙脫。
　　 第一次見到林黛玉，是她剛剛來到賈府。鳳姐一見就驚嘆道：“天下竟有這樣標(biāo)致人兒！我今日才算看見了！”在寶玉的眼里，這“裊裊婷婷的女兒”“神仙似的妹妹”；則別有一種風(fēng)范和神韻：兩彎似蹙非蹙籠煙眉，一雙似喜非喜含情目，態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點點，嬌喘微微。閑靜似嬌花照水，行動如弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅，病如西子勝三分。寶玉一見便送了她一個表字：“顰顰”。
　　 黛玉，“黛色之玉”，體現(xiàn)一種寒冷高貴的氣質(zhì)，“愁凝歌黛欲生煙”，寒冷高貴加上些許愁凝，組成了如詩如畫的林黛玉，組成了她那青黛色的悲劇人生。
　　 且看黛玉的背景：黛玉前世是棵絳珠草，受賈寶玉前身赤霞宮神瑛侍者的甘露灌溉，無以為報，下世為人，用一生的眼淚還他，以報恩澤之惠。黛玉的出身雖不能與薛、史侯門相提并論，卻也家境寬裕，衣食無憂。孰料父母先后病逝，家道日漸敗落，黛玉從官宦小姐，落魄成了投靠親戚的寄籬人。雖然深得賈府外祖母的寵愛，但終是寄人籬下的身份，再加上她固有的敏感多心，形成孤僻、自傲個性的形成也就不足為奇了。
　　 黛玉超凡脫俗?！皯B(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病，閑靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風(fēng)，心較比干多一竅，病如西子勝三分?！边@個“質(zhì)本潔來還潔去”的林黛玉，乍一看無牽無掛自負(fù)才情，對世俗一切不感興趣：不為庸碌的生計發(fā)愁；不關(guān)心柴米油鹽的瑣碎；更不用為家事父母操心，只希望“愿奴脅下生雙翼，隨花飛到天盡頭”……她一進府，鳳姐就贊她有“通身的氣派”。鳳姐善于阿諛奉承，但也總要結(jié)合實際才更討人喜歡?？梢婘煊竦拇_是很有氣質(zhì)。黛玉的祖上也襲過列侯，父親出身清貴，官居要職，母親是公府千金，她肯定也是見過世面的，相比起同樣不在京城長大，倒在商人圈中打滾的富貴花薛寶釵，她應(yīng)該更具有貴族氣質(zhì)。而且，黛玉前世是絳珠仙子，警幻的妹妹，在仙界的身份應(yīng)該也是高貴的。書中有關(guān)黛玉描寫的地方，都是具有華貴氣息的，瀟湘館的題匾就叫“有鳳來儀”，景色是“龍吟細(xì)細(xì)，鳳尾森森”，她的號也叫瀟湘妃子，曹公比喻她時，用的都是西施、飛燕和比干等皇族。她坐的是湘妃竹墩，喝酒用烏銀梅花自斟壺和海棠凍石蕉葉杯。她冬天穿掐金挖云紅香羊皮小靴，身披大紅羽紗白狐里大褂，腰系青金閃綠雙環(huán)四合如意絳，何等亮麗！
　　 黛玉秀外慧中。她“心較比干多一竅”。她的蒙師賈雨村說，他這女學(xué)生“言語舉止另是一樣，不與凡女子相同?！币蚱淠该Z敏，“他讀書凡‘敏’字他皆念作‘密’字，寫字遇著‘敏’字亦減一二筆?！彼劫Z府時，尚在孩提，卻牢記母親生前的囑咐：“外祖母家與別家不同……要步步留心，時時在意，不要多說一句話，不可多行一步路，恐被人恥笑了去?！彼偸茄劭葱南耄蛋祵徱?；然其言行舉止，卻又那樣彬彬有禮，適份合度。
　　 黛玉多愁善感。她是水做的骨肉，內(nèi)心敏感、情感脆弱。生命的易逝，人情的冷暖，使她深邃的眸子滿含憂世之傷。她與寶玉感情上的挫折，更是讓她痛煞心肺。唯其痛，才會有那尖酸刻薄和孤傲寡歡。她那爬滿瘡口的心靈，怎經(jīng)得起大觀園中的迎風(fēng)而涕、湘妃榻上的和淚而眠！每日相伴的詩書琴線，最是牽愁引恨之物，又終日看到它們哀傷愁思倍受煎熬，愁腸百結(jié)無處傾訴，焉能不?。【貌±p身，焉能不使弱柳嬌花凋零！所以她悲歌：一年三百六十日，風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼。她彷徨：天盡頭，何處有香丘？她凄涼：未若錦囊收艷骨，一杯凈土掩風(fēng)流。更感傷：一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。
　　 黛玉愛憎分明。寶玉是她的至親至愛。元春省親，讓寶玉寫詩。喜歡寶玉的眾姐妹包括寶釵，只是在一邊瞧著，黛玉卻說：你且先抄寫詩去。我?guī)湍銓懸皇?。雖然也是偷偷地寫，可從中表現(xiàn)出來的不顧一切為寶玉著想的心思，讓寶釵也吃了一驚。寶玉每日被花團簇?fù)碇?，她依然把心思放在他身上。她不在乎晴雯、襲人在她眼皮子底下與寶玉玩鬧，卻無論如何也不肯原諒寶玉對寶釵哪怕一丁點兒的關(guān)愛。晴雯、襲人畢竟是丫鬟，薛寶釵卻是與她平起平坐的，她對寶釵的嫉妒毫不掩飾，只因所謂的金玉良緣，可能使她與寶玉的木石前盟化為泡影?！安灰嗾f一句話，不可多行一步路，恐怕被人恥笑了去……”她心高氣傲，眼里容不下半?；覊m，總在猜疑別人的用心和動機，唯恐有人對她懷有歧視和輕蔑。她不會和丫頭們隨意說笑，不會賞賜東西給下人收買人心，不會戴別人挑揀剩下的宮花，更不會點熱鬧的戲、甜軟的糕點來討外祖母歡喜。
　　 黛玉孤立無援。人，常常是孤獨的，生活在大觀園中的黛玉，更是孤苦伶仃，她依附于統(tǒng)治階層，又獨立于統(tǒng)治階層，這便是她致命的孤獨。她渴望別人的關(guān)愛，而唯一至親的外祖母，卻是高高在上，遙不可攀。在這個人性冷落的階層里，她也日漸冰冷。十幾歲的女孩，離開一切扶持，走向何方？能走多遠(yuǎn)？“儂今花人笑癡，他年葬儂知是誰……”黛玉不經(jīng)意地隨口吟唱，卻成了命運的預(yù)示。
　　 黛玉至情至性。林妹妹愛哭這是眾所周知的，正如蔣和森所論：“你是眼淚的化身，多愁的別名?！睍虚_篇就有“還淚”之說，“赤霞宮神瑛侍者常在方靈河岸上行走，看見那靈河岸上三生石畔有顆絳珠仙草，十分嬌娜可愛，遂日以甘露灌溉，這絳珠草始得久延歲月。后來既受天地精華，復(fù)得甘露滋養(yǎng)，遂脫了草木之胎，幻化人形，僅僅修成女體，終日游于離恨天外，饑餐秘情果，渴飲灌愁水。只因尚未酬灌溉之德，故甚至五內(nèi)郁結(jié)著一段纏綿不盡之意。常說：‘自己受了他雨露之惠，我并無此水可還，他若下世為人，我也同去走一遭，但把我一生所有的眼淚還他，也還得過了?！痹瓉?，她的“憂”，她的“愁”，她的“悲涼”，皆是由于她是帶著宿根宿愿來到塵世的，“還淚”者，乃“還情”也，情盡淚干，淚盡而逝。黛玉愛哭，但也愛笑。從她的平和的笑中，我們可以看出，她是一個單純的少女，她的快樂原本來是那么簡單。然而，書中最多的卻是她的“冷笑”。“笑”字本是簡單的，與快樂有關(guān)，但著以“冷”字修飾，則味道全變了。黛玉的“冷笑”與其心事和性格有關(guān)，在“只有門兩旁的兩座石頭獅子干凈”的賈府，這種笑是不滿，是自衛(wèi)，是反擊，是無奈，但也是其善感、敏感、自尊所致。她是一個永遠(yuǎn)不用別人的衣裳，來忘掉自己寒冷的人；她是一個永遠(yuǎn)不把別人的憐憫和施舍，當(dāng)作自己幸福的人。同時，她又是一個愈是處在屈承的境遇下，就愈是堅持的人格尊嚴(yán)的人。這樣的性格，生活在那樣的時代和空間，就成為一切痛苦的來源。而這種不能被人理解的痛苦，是加倍的痛苦，而這種痛苦郁結(jié)于心，經(jīng)人牽引、撥弄，呈現(xiàn)于外，只能是冷笑了。她的冷笑既是痛苦的表現(xiàn)，又是對痛苦的反擊。
　　 黛玉并非一味“孤標(biāo)傲世，目無下塵”。其實她也很謙和。她對“下人”從來沒有耍過威風(fēng)，沒有說過一句惡言惡語。寶玉說，她對晴雯是極好的；佳蔥說，她去瀟湘館送茶葉，黛玉正給丫頭們分錢，就抓了兩把給了她。每次賽詩，她總是推崇別人寫的好，從不計較高低；與湘云凹晶館聯(lián)句，每當(dāng)湘云說出佳句，她總是“起身叫妙”，甚至說：“我竟要擱筆了！”林黛玉冰心玉壺，晶瑩剔透；純?nèi)绯嘧?，一往情真。我們實在?yīng)該改變“林黛玉心胸狹窄，尖酸刻薄，愛使小性兒”的偏見。
　　 這就是林黛玉：既自尊又自卑，既敏感又坦蕩，既尖刻又寬厚，既孤傲又謙和，既脆弱又堅強。她的自尊是對自己境遇的感傷和對環(huán)境的戒備。越是自尊，越是不肯隨和，就越孤獨，越不被人喜歡，而她就更看重自己，就更自尊。她秉絕代才華，具稀世俊美，錦心繡口，捷才敏思。她勇敢而又柔弱，聰明而又單純，多愁善感而又堅強不屈，超塵絕俗而又熱愛生活。
　　 林黛玉本是一個“情癡”“情種”，她為愛情而生，又為愛情而死，愛情是她的生命所系。她對賈寶玉愛得真誠，愛得執(zhí)著，始終如一，至死靡它。然而，他們的愛情又是在不許愛的環(huán)境中發(fā)生、發(fā)展和生存的，這就難免有痛苦、有不幸，甚至要為愛情付出生命的代價。再加上她詩人的氣質(zhì)和悲劇的性格，這種被壓抑的燃燒著的愛情，只能用詩和哭來抒發(fā)，來傾泄。“無賴詩魔昏曉侵”，這是她的切身體驗。詩，對于她，是不可一日無的；哭，更是她的家常便飯，仿佛是要印證賈寶玉的那一句“女人是水做的”一般，她是為自己的愛情而哭。愛情曾使她幾死幾生。當(dāng)他們這種同生共命的愛情最后遭到毀滅時，她便“焚稿”“絕?！保陨嘌?。這種愛情是怎樣的至誠至堅，至純至圣，感天地，泣鬼神，動人肺腑，撼人心靈！多少人為她灑下同情、痛惜和悲憤之淚！一生以淚洗面的林黛玉，臨死之前反而發(fā)出了微笑，最后喊出了“寶玉，寶玉，你好——”的未完的一句話——留下了千載不消的遺恨！
　　 “愿儂此日生雙翼，隨花飛到天盡頭。天盡頭，何處有香丘？”“質(zhì)本潔來還潔去，不教污淖陷渠溝?！?br />　　 如其所愿，黛玉死了，帶著前情遺恨走了，離開了“一年三百六十日，風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”的世界，結(jié)束了“漂泊”、流離的生活，去了一個永恒的所在。那里沒有身體的病痛，沒有精神的苦痛。她的死亡，是掙扎，是反抗，更是解脫，從此給痛苦劃上了句號。
　　 這是無奈的結(jié)局，卻也是必然的結(jié)束。沒有了情，沒有了淚，何來的生命？
　　 黛玉啊，黛玉，讓我怎能不哀你……