文章在推敲斟酌中完美
一部長(zhǎng)篇小說(shuō)、一篇優(yōu)美散文甚至一首膾炙人口的詩(shī)詞的出爐,往往包含著作家的精妙構(gòu)思和過(guò)硬的語(yǔ)言描述,沒(méi)有一部成功的作品不包含著作家絞盡心智的辛勤耕耘和字斟句酌的心血與汗水,這辛勤耕耘是作家投身于火熱的生產(chǎn)生活躬身實(shí)踐中深思熟慮反芻生活后的深邃思想的印證,這辛勤耕耘是作家長(zhǎng)年累月行萬(wàn)里路讀萬(wàn)卷書(shū)后在體察民間疾苦感悟世相社稷中積累下來(lái)智慧結(jié)晶,這辛勤耕耘是一個(gè)作家深入火熱的生產(chǎn)勞動(dòng)第一線在長(zhǎng)期的生活實(shí)踐中樂(lè)于閱讀、細(xì)心觀察、善于思考、學(xué)深悟透后苦心孤詣“修煉”成的“正果”,這辛勤耕耘是一個(gè)作家把自己的所聞所見(jiàn)所歷所思所感所悟深度融合到生產(chǎn)生活中畢其一生精心記錄和傾情書(shū)寫(xiě)的結(jié)果。
沒(méi)有一個(gè)偉大的文學(xué)家和作家所走過(guò)的人生道路是不充滿(mǎn)著艱辛曲折和苦難的,沒(méi)有一個(gè)文學(xué)大師是不經(jīng)過(guò)勤奮學(xué)習(xí)爾后加上自身的天賦才取得了學(xué)問(wèn)上的非凡成就的。中國(guó)古代歷史上的孔子、孟子、墨子、韓非子、司馬遷、屈原、陶淵明、李白、杜甫、白居易、王維、蘇軾、王安石、司馬光、羅貫中、施耐庵、吳承恩、曹雪芹如此,近代歷史上的魯迅、郭沫若、矛盾、老舍、朱自清、鄭振鐸、沈從文、路遙、賈平凹、陳忠實(shí)、余秋雨也是如此,國(guó)外蜚聲世界、享譽(yù)全球的文豪和大師雨果、巴爾扎克、莫泊桑、馬爾克斯、司湯達(dá)、勃朗特、瑪格麗特?米切爾、列夫托爾斯泰、高爾基莫不如此。正如孟子所言:天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為也,所以動(dòng)心忍性,增益其所不能。此言真矣!
一個(gè)偉大的文學(xué)家和作家畢其一生用手中的筆能夠飽含深情地寫(xiě)下鴻篇巨制和千古美文,并不是先天就有這樣那樣超乎常人的稟賦,而是通過(guò)百分之九十九的不懈努力加上百分之一的靈感和稟賦才取得這樣不凡成就的,我們雖然不可否認(rèn)確實(shí)有神童和大器早成的“天才”,但如果沒(méi)有后天的發(fā)奮努力,即使再有聰慧“天才”的人,肯定也是成不了什么大器的,也不會(huì)在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域取得享譽(yù)世界的里程碑式的成就的。
一個(gè)偉大的文學(xué)家和作家用他們創(chuàng)作出的偉大作品在給廣大讀者和世人通過(guò)閱讀帶來(lái)豐厚的精神食糧的同時(shí),由于在創(chuàng)作過(guò)程中耗費(fèi)了超乎常人的精力、才智和時(shí)間,因此他們給家人帶來(lái)的后果簡(jiǎn)直就是致命性的災(zāi)難,為啥這樣說(shuō)呢?
因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作當(dāng)中一個(gè)作家不僅自己要全身心地?fù)湎律碜觾A情投入進(jìn)去,而且因?yàn)榈R了大量的寶貴時(shí)間,使一些社會(huì)交際和人情世故的應(yīng)酬不得不囿于其中而大受局限,因此不但他們的家人和子女如同常人般很難享受到一家人和和美美的天倫之樂(lè)不說(shuō),還由于一些人脈關(guān)系有時(shí)拓展不開(kāi)后使子女在工作和生活上或多或少地受到一些影響。因此說(shuō),不少作家、文學(xué)家的和大師們的內(nèi)心世界雖然是非常富有的,但有些在物質(zhì)生活上卻并不如意,甚至連一個(gè)普通的干部職工所過(guò)的日子都不如,此言絕不是信口開(kāi)河,而是在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里確實(shí)存在著的。
寫(xiě)出了膾炙人口讓人百看不厭,曾經(jīng)感動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者的《平凡的世界》的偉大作家路遙就是如此,他生前在創(chuàng)作了中篇小說(shuō)《人生》引起中國(guó)文壇轟動(dòng)之后,在上世紀(jì)八十年代初期曾為鴻篇巨制《平凡的世界》的創(chuàng)作打基礎(chǔ)做準(zhǔn)備階段的那段時(shí)日,為了不受外界干擾,曾獨(dú)自一人坐在房子里找來(lái)大量的能夠反映上世紀(jì)七十年代中期至八十年代中期十年時(shí)間跨度的城鄉(xiāng)生產(chǎn)生活和國(guó)家層面大事件的各種報(bào)刊和資料,蹲在地上揭翻得右手手指都快磨透磨亮了,他幾乎每天都是自品寂寞,獨(dú)享安靜,每天都長(zhǎng)時(shí)間翻閱和收集一些有用的東西,及至上世界八十年代中期投入《平凡的世界》創(chuàng)作階段后,由于為了傾情創(chuàng)作而廢寢忘食和透支體力、精力,很長(zhǎng)一段時(shí)間根本顧不了曾經(jīng)溫馨的家和難以照顧到幼小的女兒。作為同樣是文學(xué)愛(ài)好者的妻子林達(dá),對(duì)丈夫的這種“文而忘家”的生活方式由最初的微詞牢騷到后來(lái)的徹底反感再到最后根本無(wú)法忍受,后最終提出離婚,使原本感情甚篤的這對(duì)“文人”夫妻最后走上分道揚(yáng)鑣之路。可以說(shuō),當(dāng)初在在曹谷溪老前輩的撮合之下,是“文學(xué)”這根紅線將年輕的路遙和北京知青林達(dá)兩位男女青年的心牽到了一起,后來(lái)又是因?yàn)椤拔膶W(xué)”這個(gè)一度讓人廢寢忘食且愛(ài)上之后便沉浸其中猶如宗教徒對(duì)宗教信仰般的虔誠(chéng)而顧及不了家庭和夫妻生活后,最終又使心心相惜志同道合的一對(duì)戀人共同生活不到十年之久便勞燕分飛,各過(guò)各的生活。
一個(gè)人在生產(chǎn)實(shí)踐和社會(huì)生活中,由于豐富的閱歷積累和經(jīng)歷的人事繁廣之后會(huì)逐漸走向成熟;一篇文章同樣在初稿寫(xiě)出以后,只能在再次閱讀、深度思考、多次“反芻”和語(yǔ)言文字上反復(fù)斟酌修改當(dāng)中不斷臻于完美。雖然中外歷史上也曾經(jīng)不乏大筆一揮洋洋灑灑一氣寫(xiě)成美文、詩(shī)詞的大師和文學(xué)家,但那畢竟是鳳毛麟角,只能是才華超眾、才情非凡的極個(gè)別有代表性的大師和文學(xué)家罷了,絕大多數(shù)大師和文學(xué)家都是寫(xiě)出初稿之后反復(fù)修改、屢改屢試,甚至是推倒重來(lái)之后才定稿的,所謂“文章不厭百回改”,斯言不假。不論啥文章,均在寫(xiě)出之后都需要作者自己回過(guò)頭來(lái)進(jìn)行一番斟酌和“審視”,甚至還要讓造詣高于自己的“大家”和“高人”進(jìn)行“把脈”,只有這樣,文章才會(huì)不斷臻于成熟和完美。“斟酌”一詞本是用于倒酒飲酒的,后引申為考慮事情、文字等是否可行或是恰當(dāng),因此寫(xiě)出的文章必須要經(jīng)過(guò)一番從謀篇布局到措詞用句的嚴(yán)肅斟酌之后才能定稿,決不能洋洋灑灑一氣寫(xiě)成之后便封筆完事。其實(shí),一篇完美的文章如果分幾個(gè)層次完成的話,“推敲”才能算是第一步;這第二步就是“斟酌”的過(guò)程,這個(gè)過(guò)程必須更加嚴(yán)謹(jǐn),這個(gè)步驟好比一件工藝品雕琢完成之后還需經(jīng)過(guò)一番從上到下、從里到外的精心打磨和細(xì)擦抹亮,因此,這一環(huán)節(jié)必不可少。
寫(xiě)文章如同建造房子,兩者雖然性質(zhì)不同,工序有別,但幾個(gè)層次和過(guò)程卻異工同曲、殊途同歸。立意定標(biāo)題就如同羅盤(pán)定向和開(kāi)挖地基,謀篇布局確定框架的過(guò)程就是把選定好的四梁八柱立柱上梁架檁搭架的過(guò)程,敘述描寫(xiě)過(guò)程就是埋設(shè)線管后用石塊或磚頭壘基碼磚砌墻走高蓋帽封頂?shù)倪^(guò)程,插敘便是安裝門(mén)窗透光露亮的過(guò)程,最后的收尾段落便是一座房子封合之后搬運(yùn)雜物除垢掃塵過(guò)程,修改潤(rùn)色和推敲字詞則是墻體內(nèi)外抹泥刮膩粉刷涂彩成型的過(guò)程,斟酌階段則是回過(guò)頭來(lái)從上到下、從里到外的一次全方位的審美過(guò)程。這幾個(gè)步驟每個(gè)步驟都不可或缺,各個(gè)步驟的每一環(huán)節(jié)都不可減少,如若有違,便會(huì)出現(xiàn)質(zhì)量問(wèn)題或影響視覺(jué)的美觀問(wèn)題,所以說(shuō)文章只能在斟酌推敲中不斷趨于成熟,只能在全方位思考和反復(fù)修改“反芻”之中才會(huì)臻于完美。一篇諸如訊報(bào)道抑或散文、雜文、報(bào)告文學(xué)如此,同樣,一部短篇小說(shuō)、戲劇或是鴻篇巨制的大部頭長(zhǎng)篇小說(shuō)更是這樣。
2017年2月17日于碌曲縣城