2016年平淡的臘月，離過年只有三天時(shí)間了，天氣陰晦，寒風(fēng)撲面，一個(gè)悲楚、哀傷、痛苦、心疼、無(wú)奈的電話，攪動(dòng)了我敏感的神經(jīng)。
　　 “楊哥，請(qǐng)你到北京來一趟，并請(qǐng)你帶上我女兒一起到北京來，見她爸爸最后一面?！?br />　　 這是你愛人給我的電話。
　　 不管你在哪一家醫(yī)院做手術(shù)，我一定要抽時(shí)間前來陪伴，這是我曾對(duì)你說過的話。沒想到你愛人給我電話的內(nèi)容，比我想象的更加嚴(yán)重。
　　 在北京天壇醫(yī)院，守護(hù)在你病床前的我，看到你那深陷的眼里涌出淚水，黃瘦憔悴的雙頰，格外瘦弱，卻滿載著人世的暖意；眼神里充滿著恐慌和不安，對(duì)這個(gè)世界多有不舍。我的腦海里總是浮現(xiàn)你的身影，那些徹夜長(zhǎng)談，酒后多次月夜下的悠然散步，傾情的肺腹之言。此刻，我知道你再?zèng)]精力聽我講歷史故事、人間情懷。冥冥之中，上天在動(dòng)搖你那奄奄一息的血脈，動(dòng)搖著我們很穩(wěn)固的平淡，動(dòng)搖著我們呼吸相顧、痛癢相關(guān)、知遇的一生。
　　 疼痛時(shí)間很長(zhǎng)的你，滴注鎮(zhèn)痛藥后，熟睡的時(shí)間里，我打開微信。一條需要回復(fù)的短信印入我的眼球，這條短信是我最值得炫耀的，讀了四所名牌大學(xué)獲得博士學(xué)位和取得博士后研究，榮獲教授資格的侄兒，問我在哪過春節(jié)？當(dāng)他得知我在北京陪護(hù)你治療，預(yù)計(jì)在北京過春節(jié)后，侄兒說：
　　 “三叔，他有你這樣有情有義的朋友，真夠意思。”
　　 侄兒給我發(fā)了一個(gè)幾百元的紅包，讓我以現(xiàn)金形式轉(zhuǎn)交你的愛人，以示問候。你聽到我與你愛人的說話，費(fèi)了很大的勁，面顯微笑，用微弱的聲音表達(dá)。
　　 “你的侄兒，人品和學(xué)識(shí)一樣優(yōu)秀?！?br />　　 是的，侄兒與你素不相識(shí)，千里送鵝毛地表達(dá)他的心意，給予你早日康復(fù)的祝福，讓你感動(dòng)。讓我感動(dòng)的，是他動(dòng)用“有情有義”四字來表達(dá)我們的友情，撬動(dòng)我的內(nèi)心。多少過不眠之夜，梳理友情的坍塌，就是人們剛好離開了這四個(gè)字。
　　 北京的冬天，有明媚的陽(yáng)光，溫度卻還在零下，依然很冷，不因年關(guān)的到來而略顯溫和。陪護(hù)在你病床前的我，屋內(nèi)暖氣的烘烤，讓我汗水滿面，心里卻沉甸甸的。我輕輕地對(duì)你說，我們要感謝今天這個(gè)時(shí)代，讓我們居住的偏遠(yuǎn)小城居然每天都有通往首都北京的航班，出入北京如早上走出家門去上班，下午回家一樣方便。我們要感謝這個(gè)時(shí)代，讓我們這些普通人，有了疾病可以到首都北京來做最高一級(jí)的治療。聽到我的意思后，你無(wú)力用語(yǔ)音來表達(dá)心中的認(rèn)可和贊同，只能默默地點(diǎn)頭。
　　 握住你的手，你微閉的雙眼，偶爾睜開看我一下，再看看你可愛的正讀初中三年級(jí)的女兒，她也在你的身旁。我說，你的愛人去北京協(xié)和醫(yī)院和中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院辦理相關(guān)出院手續(xù)，辦完手續(xù)后，我們一起乘飛機(jī)回家過年，你聽到后頻頻點(diǎn)頭。你的內(nèi)心我知道，太需要一個(gè)平安健康的年了，太需要和諧的團(tuán)聚。
　　 平時(shí)，與你無(wú)話不說?？墒?，醫(yī)生對(duì)我說的話，我隱瞞了真相，沒有勇氣對(duì)你說，請(qǐng)你原諒。中國(guó)腫瘤學(xué)創(chuàng)始人、中國(guó)工程院院士、著名醫(yī)學(xué)家孫燕教授，對(duì)你的疾病，已經(jīng)覺得無(wú)力回天。癌細(xì)胞擴(kuò)散，從醫(yī)學(xué)的角度，是沒有辦法醫(yī)療的，從精神和生理學(xué)方面考量，尚還是一個(gè)未知數(shù)。
　　 你不僅一次對(duì)我說，經(jīng)常對(duì)別人說我看待問題總是一分為二、一針見血?？墒?，面對(duì)你如此虛弱的身體，不知怎樣表達(dá)，更不知怎樣安慰，我迷失、軟弱、痛苦、孤獨(dú)、顫栗。一思一念都隨著時(shí)間在流逝，只聽見窗外北方朔風(fēng)呼嘯而過凜冽冰冷的聲音，還有你那讓人穿心刺骨疼痛的呻吟聲。
　　 在飛機(jī)上，你的妻子抱著你，你每嘔吐一次都有三分之二是血，處于極其危險(xiǎn)的狀態(tài)?？战銕状螌栁?，有沒有問題？我沒有把握卻壯著膽子回答空姐。我知道，如果在飛機(jī)上有什么意外，飛機(jī)不選擇就近機(jī)場(chǎng)降落搶救，會(huì)有責(zé)任的。接著副機(jī)長(zhǎng)找我談話，隱約提示我，如果有不測(cè)之事發(fā)生，請(qǐng)不要找本次航班的麻煩。我要感謝中國(guó)聯(lián)合航空公司通過航空電波聯(lián)系中國(guó)紅十字會(huì)，中國(guó)紅十會(huì)通知我們的市政府后，由市政府安排120急救中心人員在機(jī)場(chǎng)等候。當(dāng)我們乘坐的班機(jī)降落萬(wàn)峰林機(jī)場(chǎng)時(shí)，120急救醫(yī)療人員將你護(hù)送到州醫(yī)院，電視臺(tái)的記者不辭辛勞地隨同采訪報(bào)道。
　　 四個(gè)多小時(shí)的飛機(jī)航程，你幾乎處于昏迷和失去意識(shí)的狀態(tài)，擁抱你吐血的妻子，已經(jīng)泣不成聲，淚流滿面，你成績(jī)優(yōu)秀的還不是很懂事2002年出生的女兒，尚在熟睡之中。我呢？在無(wú)可奈何的狀態(tài)下，既是非常的清醒又是非常的麻木，與你一起在飛機(jī)上度過了一個(gè)不同尋常的除夕之夜，如愿地抵達(dá)家鄉(xiāng)，結(jié)束了你在北京三個(gè)多月的治療歷程。
　　 今年的這個(gè)春天，天氣忽冷忽熱，連綿不斷的細(xì)雨替代了明媚溫和的陽(yáng)光。來自四面八方朋友們對(duì)你的問安問好，電話都打到我這里來，說明世人知道我與你是莫逆之交。你，不僅與我，還與我家四弟兄都有交往。你去北京治療之前，我的二哥二嫂及弟媳一起到你的家里看望你。大年初四，我四兄弟聚餐時(shí)，他們都很關(guān)心地問到你的病情。那些平時(shí)與你相識(shí)的官員和文化人，他們聯(lián)系我，了解你的病情，前來醫(yī)院看望你，這對(duì)你是一種安慰，同時(shí)也在證實(shí)你做人的成功和圓潤(rùn)。
　　 我陪同我的弟弟到你的病床前，身體虛弱的你，費(fèi)盡心力吩咐你的妻子將你扶起坐在病床上，以示對(duì)我們來訪的尊重。病入膏肓的你是那么的敏感，還是那么的細(xì)心，還是那么的有禮有節(jié)。小弟語(yǔ)重心長(zhǎng)的對(duì)你說了許多話，特別講到佛家、道家、儒家面對(duì)病魔的處世哲學(xué)。一貫書生味很濃的小弟此番談話，很接地氣，不僅讓你感佩，我也受到很大的啟發(fā)。
　　 去年8月中旬，接到你的電話，請(qǐng)我到州醫(yī)院來一趟。我趕到州醫(yī)院拿著你的醫(yī)學(xué)圖片，找到了州醫(yī)院的權(quán)威專家，他們一致認(rèn)為你得的病是肺癌，真不敢相信，又不能直白的告訴你。建議你到貴州醫(yī)科大學(xué)進(jìn)行復(fù)查和確認(rèn)。得到貴州醫(yī)科大學(xué)確診后回到家里，你的情緒波動(dòng)很大。
　　 第一次去北京治療，你執(zhí)意在飛機(jī)場(chǎng)側(cè)面請(qǐng)我們幾位送行的朋友一起吃飯，還說這可能是我們之間最后一次聚餐。一位平時(shí)拙于言辭的朋友毫無(wú)底氣地嚴(yán)加否定你的說法，睿智的你，卻更堅(jiān)定你表達(dá)的可能。
　　 我說，如果北京優(yōu)秀的醫(yī)療資源都不能挽留你在人間，早走晚走都要走，盡人力，知天命，無(wú)怨無(wú)悔亦無(wú)憾。在飛機(jī)場(chǎng)，你本來已經(jīng)進(jìn)入安檢區(qū)，又回走過來再次與我握手，如真正意義上告別一般，你用心良苦，我怎能不知？
　　 化療對(duì)身體的刺激太大，既是發(fā)燒又是強(qiáng)烈的嘔吐，損肝又傷胃，頭發(fā)脫落，加之北京氣候寒冷和飲食的不適，你極度的失望。我與姓龍的朋友一起，為了安慰你，每日我們都抽出時(shí)間在微信上給你發(fā)信息做交流。我還建議，在不做化療時(shí)，穿上大棉衣戴上大棉帽，鼓起勇氣，撐起精神，由你的妻子陪同，到北京大學(xué)、清華大學(xué)、天安門、八達(dá)嶺等地方走走看看，天子腳下的大好河山和人文古跡，會(huì)給你帶來好的心情，以緩解病魔給予你的精神壓力。
　　 你突然選擇回家調(diào)養(yǎng)。在家調(diào)養(yǎng)期間，你陰郁悲觀，想放棄治療，讓我心疼又無(wú)助迷茫。我邀請(qǐng)你的朋友來你的家里，陪伴你度過病魔的糾纏和病心的失落。我想通過朋友之間的交流，開你失落的鎖。通過朋友們的溫馨開導(dǎo)，氣候的適宜，飲食的調(diào)理，等等諸方面原因，你恢復(fù)了治療的信心。按照北京腫瘤醫(yī)院的處方，在市醫(yī)院化療一個(gè)療程后，效果顯著，再次開啟到北京的治療行程。送你上飛機(jī)的當(dāng)天，看到你滿懷信心。
　　 你多次對(duì)友人說，在人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，得到我極大的幫助，我多不愿意看著你那樣剖析批判自己，而抬舉我。我想說的是，你能理解我，急我所急，不僅對(duì)我好，對(duì)我的親人和友人都好，常常帶著熾熱的溫度和清澈的光澤，層層進(jìn)入我的領(lǐng)地，很周到、很細(xì)膩，及時(shí)地化解開去。
　　 有幾個(gè)友人對(duì)我說，是我改變了你，我不贊同這樣的定論。我認(rèn)為我們是有緣，是時(shí)間和空間將我們結(jié)合在一起，雖說我們沒有血緣的紐帶，卻像有血緣一樣的恩愛。其實(shí)，我只是及早地發(fā)現(xiàn)你看似高傲，身心卻遍體鱗傷。每次聽你傾訴，你總是把心里的傷疤拔地而起地?cái)⑹觯磕饬乙?，不加掩飾。如烈日下暴曬的干旱干裂的土地，赤裸裸地疼痛?br />　　 過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在你的心里刻下不滅的痕跡和疼痛，我想使你快樂起來。我知道一個(gè)人處于低潮的時(shí)候，需要很長(zhǎng)的時(shí)間來修復(fù)自己的傷口和磨損的感情。我曾對(duì)你表達(dá)過，如果事與愿違，一定是老天另有安排。那時(shí)你覺得我每一句話像一個(gè)灼熱的沙丘，輕輕地躺下，不再埋怨。后來，無(wú)論是愛情、家庭、事業(yè)等許多方面都如愿以償，你認(rèn)為我有知人之明。
　　 你和我有一個(gè)共性，經(jīng)常失眠，那些苦澀清晰的文字成了我們催眠的工具。經(jīng)過多年對(duì)經(jīng)典史料的翻閱，原本是催眠工具的書本，竟然成了你腳下道路的指示燈?？部赖娜松?，給予你豐富的閱歷，彰顯出你的睿智和才華，一下子得到單位領(lǐng)導(dǎo)的征用和重用，迎來了你事業(yè)的巔峰。
　　 我的弟弟博覽群書，你請(qǐng)我領(lǐng)你到他家做客，你看到我的弟弟擁有百萬(wàn)多元的藏書，多次向我表達(dá)，說我的哥哥和弟弟身為領(lǐng)導(dǎo)干部，做人做事干干凈凈，心地光明。我母親健在的時(shí)候，你多次夸獎(jiǎng)我的母親，說她生了幾個(gè)有血性且能干的好兒子，說得我的母親樂哈哈的。我的母親看到你我之間相處得很好，休戚與共，她多次提示我，要真誠(chéng)待你。
　　 我的弟弟說你閱讀廣泛且讀書得間，欣賞你對(duì)世事的洞見。我才華橫溢的二哥提及過你，說你是一個(gè)有思想的人，對(duì)書本能心神領(lǐng)會(huì)。我的大哥江湖氣濃，曾應(yīng)我的要求為你的前途開山劈路，他說你是一個(gè)懂得感恩的人。我的哥弟，都說我交上了你這樣一個(gè)有益和健康的朋友。
　　 春天是萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)，而你的病情卻一天天的加重，病魔給予你的罪惡痕跡暴露得更加的明顯，面瘦肌殘，不作任何掩飾，張牙舞爪地控制著你。處于昏迷狀態(tài)的你，已無(wú)所謂絕望和寂寞，只存在頑強(qiáng)的生命和鏗鏘有力的心跳。身體被冰冷的藥水重重包圍，晝夜不停地流入你的身體。
　　 輝煌事業(yè)收獲之時(shí)，伴隨你的竟然是多事之秋，是無(wú)情病痛對(duì)你的折磨。我從心底感嘆上蒼對(duì)你有些不公，有違生命運(yùn)動(dòng)的市場(chǎng)準(zhǔn)則。近三十天時(shí)間滴水不進(jìn)，即使靈魂猶存，生命體征已經(jīng)基本向人世做出了深處的告別，等待著與人間斷裂。
　　 這些年你的事業(yè)順?biāo)?，統(tǒng)領(lǐng)了一個(gè)很大的局面。你夫妻各有一手好廚藝，每逢周末你都會(huì)盛情的邀請(qǐng)朋友們來到你家，品美食飲美酒。有時(shí)，喝得盡興的時(shí)候，我會(huì)脫掉襯衫，光著胸脯和膀子寬懷暢飲，開心說笑。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩缣嵝堰^我，即使在最好的朋友面前，都不能隨便，一定要保證距離，更不可失態(tài)。我回答二哥，何苦要那么多的拘謹(jǐn)？二哥取笑我，三弟經(jīng)歷復(fù)雜對(duì)世事洞明，可還是一個(gè)性情中人，沒變。
　　 曾經(jīng)不膩情、不忌諱地對(duì)你說起過，我的那幾個(gè)已經(jīng)離世的同學(xué)和戰(zhàn)友，歷數(shù)我與他們的交往和發(fā)生的故事，不僅談及到親近和彼此理解，也講埋怨和發(fā)火的時(shí)候。不管我提起的是同學(xué)或戰(zhàn)友，你對(duì)我們的相識(shí)相知都給予充分的肯定和贊賞，我們一起悲嘆世事無(wú)常，好景不長(zhǎng)。萬(wàn)萬(wàn)沒有想到，今天我敲打鍵盤，傾訴我的情感，是因?yàn)槟慵磳㈦x去，以此為背景。
　　 我感嘆自己是一個(gè)福淺命薄之人，不能長(zhǎng)久地享有深度的友情。正當(dāng)我一次次地找到和等到這樣的友情季節(jié)，可遇而不可求的獲得，而且，比較成熟地體驗(yàn)友情的水乳交融之時(shí)，他們卻一個(gè)個(gè)離我遠(yuǎn)去，過早地走向彼岸的世界。如今，種種跡象表明，你將要離去，這是怎么了？
　　 我明白，有些愛只能留在心里。
　　 多想牽起你的手奔跑，一起感受來源于生命的跳動(dòng)，大聲互勉，熱愛生活，繼續(xù)相輔相成。