【檀香】奇跡經(jīng)常發(fā)生的地方(雜文隨筆)
——腦外科手術(shù)目擊記
大醫(yī)院的手術(shù)室,是個(gè)奇跡經(jīng)常發(fā)生的地方。如果說,幾乎每天都在發(fā)生奇跡,其實(shí)也不算過分,只不過外人不太了解這種實(shí)際情況罷了。我由于工作的關(guān)系,早年時(shí)常去手術(shù)室拍攝圖片。有一天,拍攝到了一次奇跡的發(fā)生。那是一例腦外科手術(shù),我目擊了手術(shù)全過程里發(fā)生的奇跡。
上午八時(shí)三十分許,我拿著照相機(jī)來到手術(shù)室第一道門內(nèi),戴上帽子、口罩,穿上隔離衣后,就進(jìn)入了拍攝現(xiàn)場。
患者病情是因車禍外傷引起的顱內(nèi)血腫。由于血腫的壓迫,一側(cè)肢體已經(jīng)失去知覺,活動受阻,而且,隨時(shí)有血腫壓迫生命中樞造成呼吸停止的可能?;颊呒覍賾n心如焚。
手術(shù)室現(xiàn)場。
患者取全麻,已經(jīng)“熟睡”了,頭部毛發(fā)早在術(shù)前就剃光了。首先,主刀醫(yī)生憑借精湛技術(shù)和對照攝片顯示的病灶,在患者腦袋上研究一番,仔仔細(xì)細(xì)科學(xué)精密確定手術(shù)進(jìn)刀部位。
目標(biāo)精確定位之處,醫(yī)生毫不猶豫地拿起鋒利無比的刀片,斷然對腦袋下手了!
只見醫(yī)生用手術(shù)刀切割皮膚,嫻熟地剝離了定位部分的頭皮,并且,醫(yī)生把剝下來的皮膚翻至腦袋一邊,以備等會兒派用場。繼而,醫(yī)生用鉆頭模樣的精密器具,在患者腦殼上,鉆了三個(gè)成三角形的洞。這鉆洞可是項(xiàng)精細(xì)活兒。據(jù)說早期的儀器全憑醫(yī)生手上真功夫:鉆得淺鉆得深都不好,必須不差分毫的恰到好處。以后隨著醫(yī)學(xué)科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步,鉆洞的儀器具備了自動化功能,即一旦鉆穿腦殼,就自動停止:話是這么說,仍然馬虎不得,任何先進(jìn)的儀器,都是由人控制的,腦外科手術(shù)的每一步程序,都是性命交關(guān)。這次擔(dān)任主刀的是位腦外科主任醫(yī)師,臨床經(jīng)驗(yàn)豐富,只見其全神貫注地操作起鉆洞手藝來,發(fā)出輕輕的卻是驚心動魄的“吱吱吱”聲響……不一會兒,完美地實(shí)施了鉆洞事宜。
緊接著鉆洞之后,醫(yī)生用鋸齒條似的儀器,從一個(gè)洞口穿至另一個(gè)洞口,拉扯齒條鋸將起來,經(jīng)過三次重復(fù)動作,終于把一塊三角形的腦殼鋸離了腦袋。這里補(bǔ)充說明一下,當(dāng)然不是什么“鉆頭”和“鋸齒條”,是儀器的一種,之所以這樣說,是盡可能語言形象些。另外,這里已經(jīng)省略了“鉆洞”和“鋸腦殼”的具體情節(jié)描述,因?yàn)檎f出來有點(diǎn)怕人,所以也就不說了。
揭去腦殼,就暴露了腦組織(見本文封面圖片)。
在暴露的腦組織手術(shù)視野上,醫(yī)生找到病灶,消除了血腫,又蓋上腦殼,覆遮縫合了頭皮,手術(shù)順利結(jié)束。
期間,我選擇性釋放照相機(jī)快門,拍攝了一些資料圖片。
奇跡竟然當(dāng)場出現(xiàn)了!
在解除全麻、患者尚未離開手術(shù)室時(shí),那一側(cè)受阻的肢體,似乎無意識的抽動了一下,證明手術(shù)成功(后來,那病肢徹底康復(fù),活動自如)。
手術(shù)成功的喜訊,傳到手術(shù)室門外,等候的患者親屬們,熱淚盈眶,一片歡呼,連稱醫(yī)生救死扶傷,妙手回春。