網(wǎng)上賣(mài)書(shū)那些事
在學(xué)生時(shí)代就喜歡逛書(shū)店,由于囊中羞澀的緣故,買(mǎi)的更多的是舊書(shū),久而久之,養(yǎng)成了淘舊書(shū)的習(xí)慣。進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的2010年,自然也就與買(mǎi)賣(mài)舊書(shū)的“孔夫子舊書(shū)網(wǎng)”結(jié)緣。起初只是在網(wǎng)站上瀏覽一下,進(jìn)而開(kāi)始買(mǎi)一些自己需要的書(shū)。到了2012年年初,突然發(fā)現(xiàn)可以自己在網(wǎng)站上擺一個(gè)書(shū)攤,無(wú)需押金,手續(xù)也很簡(jiǎn)單。由于多年淘舊書(shū),家里有很多自己用不著或者重復(fù)的圖書(shū),于是也想嘗試一下,把自己用不著的書(shū)交流出去,再買(mǎi)一些自己需要的書(shū),既可以互通有無(wú),促進(jìn)文化交流,還可以豐富自己的生活,積累寫(xiě)作的材料,真是一舉多得,何樂(lè)而不為!
于是申請(qǐng)開(kāi)通書(shū)攤,接著挑書(shū),抄錄書(shū)的信息,拍照,再傳到網(wǎng)上,忙得不亦樂(lè)乎。從2月6日開(kāi)始上傳,起初幾天勁頭十足,后來(lái)發(fā)現(xiàn)傳的書(shū)太多,賣(mài)書(shū)時(shí)找起來(lái)很麻煩,因?yàn)闆](méi)有書(shū)架,只能一摞摞地碼起來(lái),有的放在床上,有的放在紙箱里,有的只能放在地上……找的時(shí)候既考你的記憶力,還要體力。最后一共傳了900多本,到2014年4月,一共只賣(mài)出去80多本。在網(wǎng)上賣(mài)書(shū),與郵局打交道最多,原來(lái)去郵局要么寄信或者稿子,要么買(mǎi)一點(diǎn)郵票,之后電腦和手機(jī)普及,郵票也不買(mǎi)了,于是去的少了。網(wǎng)上賣(mài)書(shū),一般都是款到發(fā)貨。由于第一次賣(mài)書(shū),不知道該收多少郵費(fèi),所以在買(mǎi)家下訂單后,不等對(duì)方付款,我先寄書(shū),按郵局的收費(fèi),我再確認(rèn)訂單,等對(duì)方付款。2012年2月12日,我第一次去郵局寄書(shū)。因?yàn)榭磩e人都使用掛號(hào)印刷品,因此我要求按印刷品寄,可郵局的服務(wù)員卻說(shuō):“不能寄,只有課本才能寄印刷品,只能寄包裹?!蔽矣X(jué)得奇怪:難道只有課本算印刷品?印刷品的范圍應(yīng)該是很廣的。為什么我買(mǎi)書(shū),其它地方都可以按印刷品寄,這里卻不行呢?最后又在這里買(mǎi)了一個(gè)最小的紙箱,一本不算厚的《云南文化資源研究與開(kāi)發(fā)》,寄到上海,郵費(fèi)8塊,我自己都覺(jué)得太貴,心里真覺(jué)得對(duì)不起買(mǎi)書(shū)人,增加了人家的負(fù)擔(dān)。后來(lái)想起開(kāi)發(fā)區(qū)還有一個(gè)營(yíng)業(yè)室,所以第二次我決定到那里去看看,盡管離得很遠(yuǎn)。這次寄兩本書(shū)到湖南。不料一問(wèn),仍然只能寄包裹。這次我自己用牛皮紙包好,拿過(guò)包裹單一看,上面的金額是6塊,但卻要付8塊,這又是讓我摸不著頭腦的事。上次的因?yàn)閿?shù)字沒(méi)打印清楚,雖然覺(jué)得奇怪,以為是包裹單也要收費(fèi)。記得郵局記錄收費(fèi)的一塊牌子上曾有包裹單的印記。直到有一次我又到郵局寄書(shū),有一位寄包裹的女士與工作人員爭(zhēng)辯:為什么比包裹單上收的多?之后退還了多收的錢(qián),才知道收的不是包裹單的錢(qián),而是使用的膠帶之類(lèi)的費(fèi)用,可我都是自己帶著膠帶。經(jīng)過(guò)幾次的交涉,總算可以使用掛號(hào)印刷品寄書(shū)了,稍微降低了一些費(fèi)用。通過(guò)幾次實(shí)踐(包括快遞),我大致知道了郵寄的費(fèi)用,不用等到寄書(shū)后才確認(rèn)訂單。我心里也暗自慶幸并感謝這些書(shū)友,在這段時(shí)間沒(méi)有出現(xiàn)下了訂單又不付款的情況,后來(lái)出現(xiàn)過(guò)好幾次。
不久,去郵局寄書(shū)又遇到了新問(wèn)題,自從可以按印刷品寄書(shū)之后,一般我都是在家里用紙包好,到郵局只要稱(chēng)重付款就行了。但后來(lái)有一次去寄書(shū),卻突然要求拆開(kāi)檢查,由于怕麻煩,而不是有什么違禁品害怕檢查,況且也打了好多次交道,弱弱地問(wèn)一聲:“不檢查行不行?”回答自然是不行。拆開(kāi)自然也沒(méi)有查出什么,無(wú)非是書(shū),也不是盜版的。我重新仔細(xì)地包好,本以為沒(méi)事了,對(duì)方又問(wèn):
“有沒(méi)有帶著身份證?”
我一頭霧水,沒(méi)事我?guī)矸葑C干什么?今天是怎么了?
我說(shuō):“我記得身份證號(hào)碼,把號(hào)碼告訴你行不行?”
對(duì)方一臉嚴(yán)肅地說(shuō):“不行,必須要有身份證。”說(shuō)完就把包好的書(shū)遞過(guò)來(lái),“拿著身份證再來(lái)寄!”
我有點(diǎn)生氣地說(shuō):“我現(xiàn)在把東西拿回去,下午來(lái)是不是又要拆開(kāi)再檢查一遍?”對(duì)方一言不發(fā)……
“東西就放在這里,我下午帶身份證來(lái)給你看?!?br />
后來(lái)我認(rèn)識(shí)到郵局為了安全考慮,這些工作是應(yīng)該的,就自覺(jué)地帶著身份證,自覺(jué)地拿給對(duì)方檢查,但我?guī)е矸葑C時(shí),她們又不要了,只是檢查還一直在繼續(xù)……
在賣(mài)書(shū)的過(guò)程中,雖然不與買(mǎi)書(shū)人面對(duì)面接觸,但也能感覺(jué)到他們的不同:有的人比較爽快,確認(rèn)訂單后立即就付款;有的人卻會(huì)與你討價(jià)還價(jià),多是一些在校的大學(xué)生,遇到這種情況,我總是盡量滿足對(duì)方;有的人做事比較謹(jǐn)慎,總是反復(fù)詢問(wèn),問(wèn)清之后才放心;有的下了訂單之后,卻又不付款,做事欠考慮;有的隔幾天才付款……賣(mài)書(shū)還能提高自己對(duì)書(shū)的價(jià)值的認(rèn)識(shí),鍛煉自己的眼力。我曾經(jīng)淘到兩冊(cè)沒(méi)有封面的1950年代的、小32開(kāi)的《年畫(huà)縮樣》,第一次見(jiàn)到時(shí)也并不覺(jué)得怎么樣,有的有撕痕,有的有水漬,有的被小孩用彩筆涂得一塌糊涂,紙張也不是太好,邊角都被磨成弧形,還有點(diǎn)不想要。后來(lái)才知道這些都是一些著名畫(huà)家的作品,如劉旦宅、金雪塵、李慕白、江風(fēng)等,由于年畫(huà)是消耗品,加之時(shí)間長(zhǎng),能留下來(lái)的很少,因此這些年畫(huà)縮樣的價(jià)值就較高,幾年前我曾經(jīng)根據(jù)年畫(huà)縮樣寫(xiě)過(guò)兩篇文章——《舊年畫(huà)解惑》和《年畫(huà)連環(huán)畫(huà)》發(fā)表在《中國(guó)商報(bào)》和《收藏拍賣(mài)導(dǎo)報(bào)》上,那時(shí)沒(méi)有相機(jī),為了復(fù)印圖片,只好把用線裝訂的年畫(huà)縮樣拆開(kāi),這次我挑了34張不太好的放在書(shū)攤上賣(mài),已經(jīng)賣(mài)掉27張,平均6元一張。再比如《云南省土特產(chǎn)概況》一書(shū),也是上世紀(jì)50年代出版的,我碰到這本書(shū)時(shí),別人早已看過(guò),也許是太舊,已經(jīng)變黃,覺(jué)得沒(méi)有價(jià)值,所以不要,而且把里面撕掉幾頁(yè),造成缺頁(yè),自己不要,讓別人想要也買(mǎi)不成。但我認(rèn)為應(yīng)該有價(jià)值。因?yàn)槔锩嬗?0年代初期物資交流會(huì)的開(kāi)幕典禮盛況的圖片、展館圖片、會(huì)場(chǎng)情況圖片等,還有當(dāng)時(shí)云南省委主要領(lǐng)導(dǎo)人的題詞,有陳賡、宋任窮、周保中、盧漢、郭天民、鄭伯克等,更主要的是對(duì)當(dāng)時(shí)云南特產(chǎn)的情況有一個(gè)全面的介紹,包括概述、生產(chǎn)情形、運(yùn)輸、價(jià)格、品質(zhì)規(guī)格、用途、歷史情形等,而且類(lèi)別也很多,有食品、工業(yè)原料、藥材、油脂、牲畜、畜產(chǎn)、手工業(yè)、礦產(chǎn)幾類(lèi),而且當(dāng)時(shí)的一些特產(chǎn),現(xiàn)在已經(jīng)是珍貴的保護(hù)動(dòng)物,如穿山甲、豹子等,因此我認(rèn)為這本書(shū)有歷史文獻(xiàn)價(jià)值,不應(yīng)該丟棄,因此我買(mǎi)了回來(lái),前不久被北京的一位書(shū)友買(mǎi)走了。
常言道:“只有買(mǎi)錯(cuò)的,沒(méi)有賣(mài)錯(cuò)的。”這話其實(shí)并不全對(duì),買(mǎi)舊書(shū)就像買(mǎi)古董藝術(shù)品一樣,有撿漏的,自然就有賣(mài)漏的,考的是一個(gè)人的知識(shí)儲(chǔ)備和經(jīng)驗(yàn)。我對(duì)書(shū)的定價(jià),一般是根據(jù)新舊、厚薄和個(gè)人的感覺(jué)等因素,不知道書(shū)的價(jià)值,有幾次是把書(shū)傳上去,剛通過(guò)審核,訂單馬上就來(lái)了,心里還美滋滋的:這么快就賣(mài)出去了。記得2012年暑假期間淘到一本群眾出版社出版、豆豆寫(xiě)的《背叛》(這本書(shū)原是縣文聯(lián)蘇軾劍的),就遇到這種情況,等把訂單確認(rèn)后,上網(wǎng)一查:賣(mài)漏了。這本書(shū)網(wǎng)上價(jià)格高的一百五十多元,我定的價(jià)格僅為十分之一。其它還有像《石頭天使》等,也遇到一樣的情況。
賣(mài)掉的除一些文學(xué)、藝術(shù)方面的書(shū)外,更多的是一些地方文獻(xiàn)之類(lèi)的書(shū),比如我的老師平建有參與編寫(xiě)的《陸良煙草志》和他寫(xiě)的《陸良風(fēng)物志》、《南碑瑰寶——大小爨碑研究》,《陸良縣文化藝術(shù)志》、《陸良縣文史資料選輯17、18》、《陸良縣農(nóng)業(yè)自然資源調(diào)查和區(qū)劃圖集》、《陸良縣志圖冊(cè)》、《陸良縣工業(yè)交通志》、《云南省土特產(chǎn)概況》等。
一邊賣(mài),一邊買(mǎi),我買(mǎi)的多是我需要的錢(qián)幣方面的書(shū),比如《云南貨幣簡(jiǎn)史》、《貴州錢(qián)幣資料》、《民間錢(qián)幣藏珍》、《偽滿洲國(guó)貨幣研究》、《廣西錢(qián)幣》、《安徽錢(qián)幣》等。
逛舊書(shū)店,淘舊書(shū),看書(shū),寫(xiě)作,讓我的生活變得充實(shí)。