1、林芝印象之——再敘雨天
　　 林芝的雨季到了，雨不停地下了一星期。天色暗暗的，濃濃的雨霧里，連大街上林立的高樓都在雨霧里飄飄渺渺。這個(gè)時(shí)候你很難看清楚眼前的世界。如果憑著想象，這個(gè)世界是超現(xiàn)實(shí)的。
　　 在林芝整整四年了，林芝城最美的時(shí)候是在雨后，雨后的濃霧隨即也就散開(kāi)了，顯山露水了。雨后的一切景色，在藍(lán)天白云的陪襯下，有點(diǎn)霧里看花，雖不真切，的確美得無(wú)法形容。
　　
　　 不知道自己又有多久沒(méi)有記錄心情的感悟了。很想記錄，但又不知道怎么去記。天氣晴朗的時(shí)候，日日為生計(jì)奔波，偶爾來(lái)了閑情逸致，用筆涂寫，不成篇幅，更不是佳品，只好丟棄。每每打開(kāi)抽屜，看見(jiàn)筆記本靜靜的幽居在那里，就像是一個(gè)癡情人在等待愛(ài)人一顧。只有我一個(gè)人的時(shí)候，我會(huì)拿起筆記本翻看，從頭至尾（其實(shí)還沒(méi)有尾）。然后，默默的愛(ài)惜的合起筆記本，撫摸她深閨落寞的封皮，在心里對(duì)她說(shuō)：其實(shí)，我有些事情是不能對(duì)你說(shuō)的，請(qǐng)你原諒！
　　 不知道什么時(shí)候，才能把這個(gè)養(yǎng)在深閨的文字（散文、游記、小說(shuō)）呈現(xiàn)在眾人面前。
　　 外面還在下雨，只有紅色的出租車在大街上鮮艷欲滴的飛馳。平時(shí)那些奔馳、什么寶馬之類的名牌車都被雨水淋得失了顏色?？床灰?jiàn)藍(lán)天，看不到太陽(yáng)，這沒(méi)有白云的日子，就像是人類一下子沉沒(méi)在泥濘的地獄里了。也不是沒(méi)有讓人叫絕的美景，有的！只不過(guò)厭倦了雨季的人們忽略了雨天美好的東西。你仔細(xì)看大街上五顏六色的雨傘像不象雨中盛開(kāi)的花朵？這未免俗套。雨也有歇的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候，你不要忙著做什么！注意林芝城四周的山峰，便會(huì)使你看得發(fā)癡、發(fā)狂。只見(jiàn)白色的霧像決了堤的水，從天上翻滾而下，側(cè)耳聽(tīng)好像還有奔騰而至的咆哮聲，但這白色的霧就是在山腰翻滾著，下不來(lái)，上不去。
　　
　　 又下雨了。那驚心動(dòng)魄的雨霧在雨中一下鋪展開(kāi)來(lái)，剛才還能看見(jiàn)的山都隱進(jìn)了雨霧。滿天的大霧又包圍了整個(gè)林芝城，只能隱隱約約看見(jiàn)近處的高樓。
　　 林芝雨季最讓人感動(dòng)的是那漲起的寬闊的尼洋河。不下雨時(shí)的尼洋河水明凈而又溫柔。下了這么久的雨，尼洋河一改往日的神仙性情，搖身變化成一個(gè)潑辣奔放的高原女子，甩動(dòng)長(zhǎng)袖，舞動(dòng)自己健美的身姿，放開(kāi)歌喉，像喝多了青稞酒，自由自在，放浪形??！這個(gè)時(shí)候，站在尼洋河堤岸上，望著滾滾的河水，你若是游子，就會(huì)忍不住想痛痛快快哭一場(chǎng)，讓拘禁在心中的憂傷，象河水一樣流去。
　　 林芝的雨季是很美的。尼洋河的水這個(gè)時(shí)候就像從天空中散不開(kāi)的濃霧里沖出來(lái)的，不可一世，不能阻擋。
　　
　　 2、在我的記憶里有一只討厭的爬蟲
　　 因?yàn)槭嵌Y拜天，下午餐廳里吃飯的人就少了許多。閑著沒(méi)事做。大廚看看離開(kāi)飯的時(shí)間還早就溜班跑了。卓嘎、德吉還有頓珠大哥他們?cè)陂T口旁邊的草坪上坐著說(shuō)話。我一個(gè)人在餐廳角落的窗下翻閱一本時(shí)尚雜志。這本雜志是中午吃飯的人忘在餐桌上的。這時(shí)頓珠大哥笑著從外面走了進(jìn)來(lái)。走到我面前并神秘的說(shuō)：“陳老師，剛才卓嘎她們要，我沒(méi)有給，這是專門給你的！”
　　 什么??？
　　 “你把手伸開(kāi)！”
　　 我很自然的伸出右手去接住。萬(wàn)萬(wàn)想不到他放在我手心的竟然是一條綠色的毛毛蟲！我扔掉那條蟲子，拿毛毛蟲的手剎時(shí)感覺(jué)好像不是我自己的了，渾身也哆嗦著。頓珠大哥也料不到一條毛毛蟲會(huì)把我嚇成這個(gè)樣子。他本來(lái)就是一個(gè)喜歡開(kāi)玩笑的藏族老大哥。
　　 “陳老師！實(shí)在對(duì)不起！實(shí)在對(duì)不起！”他不停的給我道歉。卓嘎和德吉也從外面跑進(jìn)來(lái)。卓嘎狠很的對(duì)頓珠吼：“你要是嚇著我媽媽（我是她的漢族媽媽），我給你沒(méi)完！”
　　 事情過(guò)去以后，他們不明白我為什么害怕那么小的蟲子。
　　 我就把自己害怕蟲子的故事講給他們聽(tīng)。
　　 三歲那年，夏天麥?zhǔn)?。那時(shí)是集體勞動(dòng)。凡是勞動(dòng)力都要參加勞動(dòng)的。大人們下地干活，小孩子家只有自己玩耍?？墒?，大人們又擔(dān)心小孩去水邊或是跑遠(yuǎn)看不見(jiàn)。大人們就用水壺或是瓶子裝滿水哄他們拿著，坐在地頭的樹(shù)陰下。有些大一點(diǎn)的還要看護(hù)不會(huì)走路的弟弟妹妹們。那地頭可就是孩子們的天下了。大人們?cè)谔镩g熱火朝天的收割，等著他們渴得不行，想起來(lái)要喝水了，那水壺里的水也叫孩子喝得差不多了。我是舍不得喝水壺里的水。看著父母和哥哥他們仰著臉喝水的樣子，心里面比我自己喝了那些水還舒服。等他們喝過(guò)我才喝些。若是哪個(gè)大人要求喝水壺了的水，我就有些不情愿。一但別人喝了這水壺了的水，我就不喝了。大隊(duì)支書的孫子看見(jiàn)別人喝我水壺里的水，他也伸手要。我就不給！因?yàn)樗珘牧?！地頭樹(shù)下的小孩他都欺負(fù)。
　　 大人們休息了一會(huì)又干活去了。那趕大馬車的李老伯把馬鞭子甩得啪啪響，那三匹黑騾子拉著裝得高高的麥捆從我們面前的路上一趟一趟的來(lái)往。那個(gè)沒(méi)有喝上水的壞小子不讓其他人與我玩耍。我只好一個(gè)人坐在路邊樹(shù)蔭下。要是三哥在就好了，可惜他被老師領(lǐng)著在田里拾麥穗。我看見(jiàn)壞小子把另外一個(gè)年齡小的孩子的瓶子奪走，把瓶子里的水全部倒在地上做泥巴。兩個(gè)女孩趁他不主意抱著水罐過(guò)來(lái)坐到我身邊來(lái)，又有一個(gè)男孩子也走過(guò)來(lái)。壞小子看見(jiàn)了，他也走過(guò)來(lái)，眼神壞壞地一個(gè)一個(gè)掃視著我們。我們都不理睬他。
　　 他突然竄到我的背后，扯開(kāi)我的衣領(lǐng)把什么東西放進(jìn)去。我感到那是幾條會(huì)動(dòng)的東西，它們沿著我的皮膚在我的身上亂竄。手伸進(jìn)去抓住一個(gè)，那抓在手里的竟然是麥子地里黑黑的多腳蟲。當(dāng)時(shí)，我害怕極了，哭的已經(jīng)不是人聲了。大哥飛快的跑過(guò)來(lái)抱起我。一個(gè)小女孩指著跑遠(yuǎn)的壞小子說(shuō)：“是他！他剛才也把蟲子放進(jìn)我的脖子！”大哥急忙把我的小褂脫下來(lái)，弄掉爬在我身上的蟲子，其中就有樹(shù)上的毛毛蟲。后來(lái)，壞小子的父母都過(guò)來(lái)給大哥一個(gè)勁的說(shuō)好話。如果壞小子在跟前，他這頓揍是免不了的。首先我大哥會(huì)捏死他！大哥比我大二十多歲，小時(shí)侯，我像個(gè)尾巴一樣依戀著他。
　　 那一次回去，我不吃不喝，小臉黃黃的，也沒(méi)有精神，病了整整一個(gè)月。把父母和大哥都嚇得不輕。從那以后，我就開(kāi)始害怕那些渺小的爬蟲。揀一棵青菜看見(jiàn)菜葉子上有一條青蟲在蠕動(dòng)，我會(huì)像被蝎子蟄了一樣連菜都扔了，感覺(jué)自己渾身的汗毛都豎立起來(lái)。秋天收獲的季節(jié)，我不敢去收割，因?yàn)槟切┯衩装艉投骨v里也有使我害怕的蟲子。收獲的季節(jié)里，我有喜悅也有觸目驚心的恐懼。
　　 我對(duì)植物上寄生的爬蟲的恐懼，并沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)間的流失，人事變遷，甚至傳說(shuō)地球要在宇宙毀滅而消退。甚至潮濕天出現(xiàn)的蝸牛我都心生厭煩。我是不是太自私了些？自私得不允許在我生存的空間中有一個(gè)討厭的異類？可是我為什么喜歡鳥(niǎo)兒雀兒，有時(shí)還被路邊蛇的游離所吸引呢？
　　 過(guò)了很多年，我才有點(diǎn)明白，那些讓我懼怕的東西，都是在暗處突然襲擊了我。
　　 就像一個(gè)被強(qiáng)奸的女子這一生都恐懼男人一樣，就像一個(gè)深陷家暴的女子，既是逃離到異鄉(xiāng)，也總被噩夢(mèng)糾纏那樣，對(duì)爬蟲的恐懼也將伴隨我的一生了。
　　 在一間老房子租住了六年，房東大嬸與我情同母女。那老屋留給我最難忘的記憶，就是黑夜里一只爬蟲突然從頂棚上掉落在我的臉上，我正巧醒了，本能地用手抓住它扔在屋地上。手里殘留著它身體的潮濕，臉上它爬過(guò)的地方熱辣辣的難受。我雖然沒(méi)有看清楚它長(zhǎng)得什么樣，憑感覺(jué)它是有毒的爬蟲。我擔(dān)心它沒(méi)有死，說(shuō)不定爬上床再來(lái)襲擊我的孩子，床上還睡著兩個(gè)孩子呢！我拉亮燈，穿上拖鞋在地下尋找。它確實(shí)沒(méi)有死，只是受了一點(diǎn)挫折，正在地上翻滾掙扎。我一腳踏上去，不敢動(dòng)。想它該是死了？抬起腳一看，它還沒(méi)有死！我又狠狠一腳上去，再看，它還活著！我這會(huì)是瘋狂了，伸出顫抖的手把它拽成了幾段。它無(wú)比堅(jiān)韌，扯開(kāi)有筷子一般長(zhǎng)。它總算死在我的手上！我總算殺死了一條蟲子！這勇氣不是為我自己，而是為了我的孩子。然后，我又迅速把蟲子的殘骸掃起摸黑扔到門外。那一夜，我睜著眼一直到天亮。不久，我就搬離了那間老屋。房東大嬸至今不明白我怎么說(shuō)走就走了。
　　 害怕那些毫無(wú)戒備的時(shí)候襲擊我的骯臟的東西，我可以一腳踏死它們，可以用手指捏死它們，但它留下的陰影永遠(yuǎn)抹不去。因?yàn)樗鼈冪栉哿宋业难劬臀业男摹?br />　　
　　 3、城市里的綠化樹(shù)
　　 在炎炎夏日，只要出門，我自然會(huì)躲避著驕陽(yáng)在林蔭道上走。走那林蔭道的人可不只有我一個(gè)人，大人小孩。老人或是年輕人，男人和女人。甚至貓狗都有。日漸高起的高樓大廈使城市里越來(lái)越缺少綠色了。建筑上裝飾的五彩涂料雖然惹人眼目，但它畢竟是裝飾性的涂料。
　　 公園里道是有青山綠水，那可是需要門票才能進(jìn)得去。去名山大川又沒(méi)有時(shí)間。城里人的眼前除了人工造出的植物園，就只有街道兩旁的綠化樹(shù)了。前些年，這些綠化樹(shù)是自然的，不但為城市增添自然色彩，還是供人們乘涼消暑。長(zhǎng)的太高大的樹(shù)木往往與三層樓房試比高了。到了夏天忽雷閃電，狂風(fēng)交加，電線和樹(shù)枝糾纏，那真是非常危險(xiǎn)的情景。于是，那些長(zhǎng)得太高的樹(shù)隔上幾年就被環(huán)保工人鋸去枝杈。修整這些綠化樹(shù)大部分在春天樹(shù)木剛發(fā)新芽之時(shí)。剛發(fā)芽的樹(shù)被齊嶄嶄鋸掉了頭，只留下樹(shù)身或是最多兩個(gè)樹(shù)衩。乍看那樹(shù)木就像斷臂的維納斯，忍不住叫人同情這些樹(shù)木的遭遇。一兩個(gè)月以后，行人驚奇的看見(jiàn)那些殘缺的樹(shù)木又發(fā)芽了！那芽?jī)菏瞧疵鼜臉?shù)皮里鉆出來(lái)的。眼看那樹(shù)上很快亂亂的抽了一身新枝。環(huán)保工人又開(kāi)始修整，毫不留情去掉那些多余的枝葉，只留下兩三枝生長(zhǎng)著。
　　 那被幸運(yùn)留下的枝葉長(zhǎng)勢(shì)更快，只一個(gè)夏天就有一片樹(shù)萌了。我心里很是敬佩這些綠化樹(shù)，人要是有像它們那樣旺盛的生命力該多好！
　　 城市里的平坦而寬闊；城市里的樹(shù)木也像深山里的樹(shù)木一樣往高處長(zhǎng)，只是經(jīng)歷不同，就變了樣。幾多歲月，我看見(jiàn)人行道上的樹(shù)木不斷更換。泡桐樹(shù)長(zhǎng)大了，挖掉，栽上柳樹(shù)，柳樹(shù)長(zhǎng)高了，挖掉，又在原來(lái)的樹(shù)坑里栽植上小槐樹(shù)?；睒?shù)在那里長(zhǎng)得時(shí)間最長(zhǎng)。道路要加寬了，無(wú)論是走到哪個(gè)城市，新世紀(jì)的道路都要寬敞平坦，寬敞光明的街道又栽上新的樹(shù)木。這些樹(shù)木初出茅廬，對(duì)大街上的一切都感覺(jué)喜歡。放學(xué)的兒童經(jīng)常蹦起來(lái)攀折小樹(shù)的枝椏。這些新生代的綠化樹(shù)枝葉向下垂著，似垂柳又不是垂柳。伸著它們的手臂希望與行人握手言歡。冬去春來(lái)，樹(shù)葉落了又生。這些姿態(tài)各異的綠化樹(shù)不知不覺(jué)的茁壯，遠(yuǎn)看，像一個(gè)個(gè)綠色的大蘑菇。
　　 冬天來(lái)了，落雪了。雪花擁抱著這些綠化樹(shù)，那落了綠葉的樹(shù)枝又開(kāi)滿銀白的花。這時(shí)，兩個(gè)淘氣的孩子跑過(guò)來(lái)。一個(gè)男孩趁著伙伴不注意，突然搖晃一棵綠化樹(shù)，樹(shù)上落下紛紛雪團(tuán)，雪團(tuán)又砸在了伙伴身上。于是，他們倆追著跑著，一棵樹(shù)一棵樹(shù)挨著搖晃。他們感覺(jué)樹(shù)上落下的雪團(tuán)像棉花?？刹皇?！冬雪的確是樹(shù)木的棉衣。我仰著臉欣賞這銀裝素裹的綠化樹(shù)，看見(jiàn)有些樹(shù)變了形的瘋長(zhǎng)，已經(jīng)接近電線了。
　　 果不然，春天那些綠化樹(shù)剛發(fā)芽，環(huán)保工人就把那些長(zhǎng)得太快的樹(shù)全部鋸掉枝杈。我真擔(dān)心這么小的樹(shù)木能否成活。我又看見(jiàn)環(huán)保工人在鋸過(guò)的地方嫁接了一根鉛筆一樣長(zhǎng)短的樹(shù)枝兒。一個(gè)老人拄著拐杖站在旁邊問(wèn)嫁接樹(shù)木的人：“你難道要槐樹(shù)上結(jié)蘋果??？”
　　 嫁接樹(shù)木的人告訴老人：“大爺！我是讓這些樹(shù)木開(kāi)鮮花?！?br />　　 老人搖搖頭不相信?；睒?shù)就開(kāi)花哩！三月槐花香。
　　 “我要讓這些小樹(shù)開(kāi)大朵大朵的紅的紫的黃的花哩?！?br />　　 老人根本就不相信。
　　 “您老瞧著吧！”
　　 不知那位老者看了沒(méi)有。我天天都在關(guān)心著那些綠化樹(shù)的命運(yùn)。一個(gè)月不到，那些鉛筆一樣的枝條竟然發(fā)芽了！它們真的相繼活了！。很明顯，這些發(fā)芽的枝條不再向上，而是更像垂柳。生長(zhǎng)有三個(gè)月，樹(shù)蓋就有遮陽(yáng)傘那么大了。改頭換面的樹(shù)的樹(shù)葉似乎比過(guò)去的樹(shù)葉大且厚實(shí)。沒(méi)有花開(kāi)。聽(tīng)說(shuō)是來(lái)年才能開(kāi)花的。我從小在山溝里生活。我見(jiàn)過(guò)深山里的參天大樹(shù)。
　　 望著繁華都市越來(lái)越高聳的樓群；看見(jiàn)城市上空蜘蛛網(wǎng)一樣的線路。我知道，城市里這些綠化樹(shù)絕對(duì)不能長(zhǎng)高，也不可以長(zhǎng)大。這些長(zhǎng)不大的綠化樹(shù)沒(méi)有了可供乘涼的綠蔭。環(huán)保工人按時(shí)修整著它們，樹(shù)蓋永遠(yuǎn)那么規(guī)矩而精致。遠(yuǎn)看，就像古典戲里丫鬟手中玩耍飛旋的小手帕。
　　 不知道這些綠化樹(shù)還會(huì)不會(huì)做長(zhǎng)高長(zhǎng)大的夢(mèng)？
　　
　　 4、桐花的往事
　　 經(jīng)營(yíng)化妝品店的朋友，送給我一瓶高原防曬霜。第一次打開(kāi)使用，我就聞見(jiàn)一股熟悉的久遠(yuǎn)的花的香味。這花香使我費(fèi)想了好一會(huì)，才猛然記起這是老家小院里春天泡桐花的香氣。這香氣甜甜的，膩膩的。桃花開(kāi)時(shí)春天才剛剛醒來(lái)，天氣乍暖又寒。當(dāng)椿樹(shù)和槐樹(shù)生了嫩芽，這時(shí)候，泡桐樹(shù)的花開(kāi)了。泡桐樹(shù)的花沒(méi)有獨(dú)花，都是三五成堆的怒放；一群一群聚在一起，沒(méi)有綠葉陪襯?；ǖ仙ㄐ嗡评?，全都朝著天吹。把春天送走了，桐花的使命也就結(jié)束了。等那喇叭一樣的花熱熱鬧鬧落了滿院，連舊屋灰色的瓦楞上也飛落了許多。忍不住拾起地上一朵泡桐花，不小心就碰掉了鐘形的花蒂了，泡桐花的花蒂真像一個(gè)鐘鈴。拔掉了花蒂的泡桐花放在嘴里吹，怎么吹它也不響的。抬頭看，樹(shù)枝上沒(méi)有落的桐花還在忘形的對(duì)著天空吹。在熏人的春風(fēng)里，樹(shù)梢上那么多紫色的小喇叭在吹奏一曲似有似無(wú)的曲子，而且還似乎吹得震天響。落在地下的桐花我是怎么也吹不響，只有噙花的唇上留著花的甜香。