【柳岸?美】拿什么拯救你(散文)
跟徐小連認(rèn)識(shí),純屬偶然。
本來(lái),她在離縣城上百里的鄉(xiāng)下當(dāng)著她的農(nóng)民,做著她的農(nóng)活,帶著她的兒子;我在縣城上著我的老年大學(xué),跳著我的舞蹈,快樂著我的快樂。我們有著截然不同的生活,我們就像兩條平行線,毫不搭界。但因?yàn)榇壬浦驹刚叩纳矸荩粋€(gè)朋友把她介紹給我,希望我能幫到她。
介紹的朋友說(shuō),徐小連嚴(yán)重?zé)齻?,住在她?dāng)護(hù)士的兒媳婦負(fù)責(zé)的病房里,家里窮得連吃飯都很困難,希望我們能通過(guò)我們慈善志愿者協(xié)會(huì),發(fā)起社會(huì)募捐,幫她渡過(guò)難關(guān)。言談之中,朋友幾近落淚。她說(shuō),我表達(dá)不夠好,我說(shuō)不出她的慘狀,你們到醫(yī)院去看看就知道了。于是,我和幾個(gè)慈善志愿者趕到醫(yī)院,見到了徐小連。
5月31日
我們?nèi)サ结t(yī)院的時(shí)候,醫(yī)生護(hù)士剛查完房。徐小連的意識(shí)有點(diǎn)模糊,不能說(shuō)話,她就那么安靜地躺在病床上,無(wú)助地望向我們。
護(hù)士長(zhǎng)告訴我們:徐小連,女,22歲,大石橋鄉(xiāng)河塘村三組村民,從小患有癲癇,5月26日傍晚在家燒水時(shí)發(fā)病倒在灶火邊,腹背大面積燒傷。其丈夫32歲,智障,屬于沒有什么勞動(dòng)能力的人,兩人有一個(gè)一歲多的孩子。家中只有一個(gè)69歲的公爹能勞動(dòng),但因?yàn)橐獛б粴q多的孫子,也不能出去做事?,F(xiàn)在在醫(yī)院陪護(hù)的就是她的公爹帶著孩子。我們并沒有見到她的公爹。管床的護(hù)士告訴我們,徐的公爹回家拿戶口本去了,可能要下午才能回醫(yī)院來(lái)。護(hù)士長(zhǎng)說(shuō),徐小連家庭非常困難,連吃飯的錢都沒有。醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員已經(jīng)自發(fā)地為她捐了些錢,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠她的住院費(fèi)用。希望大家能伸出關(guān)愛的手,幫幫他們。
下午五點(diǎn),我同縣慈善志愿者協(xié)會(huì)的幾個(gè)志愿者再次到了醫(yī)院。護(hù)士說(shuō)徐的公爹已經(jīng)回了醫(yī)院,但這會(huì)兒不在病房,應(yīng)該是到樓下打飯去了。徐小連還是昏睡著,我們?cè)谧o(hù)士的幫助下小心翼翼地揭罩在鐵架子上的被單。見到的情形讓我們?nèi)间粶I下:只見她的整個(gè)背部一片漆黑,胸腹部也是一片斑駁,還有臉上,到處都是大火炙烤后留下的創(chuàng)傷。
她要經(jīng)受怎樣的痛苦才能挺住?。?br />
正說(shuō)話間,病房里突然響起孩子的哭聲?;仡^看時(shí),一個(gè)光著膀子的老人一手抱著孩子,一手提著食盒走了進(jìn)來(lái),顯然,他就是徐小連的公爹。他放下食盒,把孩子放到地上??赡苁强吹搅四吧?,孩子緊緊地抓著床沿,放聲大哭。食盒里盛著的只有白米粥。三個(gè)人只吃這么一點(diǎn)點(diǎn)?同病房隔壁床的大姐告訴我們,徐小連家里很窮,她公爹經(jīng)常就打些粥、買個(gè)饅頭當(dāng)正餐。她已經(jīng)跟樓下賣飯食的老板娘說(shuō)好了,叫他們店里把顧客吃剩下的飯菜留著給徐小連的公爹打包,讓老人和小孩也吃餐飽飯,今天過(guò)節(jié)呀,端午節(jié)!同去的志愿者把身上的錢都掏出來(lái)了,放到徐小連公爹的手里:“去打個(gè)菜,給孩子買點(diǎn)吃的吧!”
噙著眼淚離開醫(yī)院,我心里說(shuō),無(wú)論怎樣,我們也得幫幫她!但我知道限于體制的關(guān)系,哪怕是十萬(wàn)火急的救助,正常渠道的募捐也有很多繁雜的手續(xù)要辦,等那些救濟(jì)金下來(lái),真是“遠(yuǎn)水解不了近渴”。
一個(gè)朋友給我出主意:要不,我們大家先湊湊,幫她渡過(guò)目前的難關(guān)再說(shuō)?好,那就這樣吧。我把有關(guān)徐小連一家遭遇的信息發(fā)在我的微信朋友圈里,并在自己的名字下寫上“捐100元”。不多時(shí),朋友圈不斷有人詢問(wèn)我關(guān)于徐小連的事,也不斷地有朋友發(fā)微信紅包給我,叫我?guī)椭D(zhuǎn)交。有捐20元的,有捐50元的,也有100、200的,每一分錢都帶著志愿者朋友的關(guān)愛。那些發(fā)在微信群里的紅包,有的即刻被不知真相的朋友點(diǎn)開了,立馬就有人善意地提醒,不一會(huì)兒那紅包就退了回來(lái)。這一夜我都不敢合眼,生怕因?yàn)槲业囊唤z一毫的懈怠,記錯(cuò)了哪一個(gè)人的名字,漏掉了哪一筆錢。
志愿者們太給力了,大家紛紛獻(xiàn)出自己的一分愛心,不到一天的時(shí)間,總共籌集到3420元錢。有了這筆錢,徐小連至少可以住一個(gè)星期的院了。
6月1日
今天是六.一兒童節(jié),我們慈善志愿者協(xié)會(huì)剛好要到四小參加“結(jié)對(duì)幫扶特困生”的活動(dòng),四小離醫(yī)院很近,活動(dòng)一結(jié)束,我們順道去了醫(yī)院,把這一筆愛心款送達(dá)徐小連的病床前。
徐小連的公爹和孩子都不在醫(yī)院,她一個(gè)人孤零零地躺在病床上,見到我們,她把臉偏了過(guò)去,站在床對(duì)面的志愿者悄悄給我們做了個(gè)抹眼淚的動(dòng)作——寶寶心里苦,寶寶說(shuō)不出??!考慮到她急需用錢,我們把錢交給了護(hù)士長(zhǎng),叫她們轉(zhuǎn)交給徐小連的公爹。下午下班的時(shí)候,收到護(hù)士長(zhǎng)發(fā)來(lái)的視頻:徐小連的公爹接過(guò)錢,對(duì)著鏡頭鞠了一躬。
6月2日至9日
從5月31日下午開始到6月2日中午12:00截止捐款,志愿者們共為徐小連捐款5570元。這些錢大多是志愿者朋友看到我朋友圈里的信息后自發(fā)地捐的,也有的是朋友的朋友轉(zhuǎn)發(fā)后代捐的?!耙环接须y,八方支援”,讓我覺得周圍的朋友正能量滿滿的。接下來(lái)的一個(gè)星期,因?yàn)橐锣l(xiāng)去瑤山深處助學(xué)走訪,我不在縣城,但我打過(guò)幾次電話問(wèn)護(hù)士,得知徐小連一直在住院,便也就放了心。
6月10日
昨天晚上回到縣城。
今天上午,我和四個(gè)志愿者朋友再次到醫(yī)院去看望徐小連,把上次大家捐助的余款2150元轉(zhuǎn)交給她。可是到了醫(yī)院才得知,她已經(jīng)出院回家去了。回家?她現(xiàn)在的狀態(tài)回家去干嘛?護(hù)士長(zhǎng)告訴我們,徐小連感染嚴(yán)重,醫(yī)生叫她轉(zhuǎn)院,她家人就辦了出院手續(xù)??墒且?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難,也沒辦法到外地去住院。我立馬打電話給她公爹,那頭咿呀咿呀半天說(shuō)不出個(gè)其所以然來(lái)。瞧我這暴脾氣!恨不得把他從電話里拽出來(lái)把話摳出來(lái)!一家人全都是講不清楚話的,那個(gè)幼小的孩子依靠誰(shuí)喲?真不能想象她回家之后的日子該怎么辦!看來(lái)還得到她家大石橋鄉(xiāng)去跑一趟,會(huì)同鄉(xiāng)鎮(zhèn)民政助理幫她把臨時(shí)救助申請(qǐng)下來(lái)。
接下來(lái)去跑民政,知道像她這種情況只能申請(qǐng)臨時(shí)救助。醫(yī)院證明、戶口本身份證等各種資料的準(zhǔn)備,共計(jì)有八項(xiàng)。八項(xiàng)!會(huì)叫那個(gè)目不識(shí)丁的老人暈頭轉(zhuǎn)向了!
6月12日
下午三點(diǎn)出發(fā),驅(qū)車一個(gè)多小時(shí)至大石橋鄉(xiāng)何家塘村三組,把慈善志愿者們的愛心款(共5570元,上次已給付現(xiàn)金3420元)全部送達(dá)何小連家中,順帶捎上志愿者們捐贈(zèng)的衣物,還有滿滿的愛心及真情的牽掛和問(wèn)候。徐小連的狀況令人擔(dān)憂:因?yàn)榇竺娣e燒傷,縣級(jí)醫(yī)院束手無(wú)策,轉(zhuǎn)院又無(wú)資金,所以只得出院呆在家里。家中還是她公爹帶著孩子在照料著。在去往徐小連家的路上,我電話聯(lián)系了管民政工作的黎鄉(xiāng)長(zhǎng)。黎鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)鄉(xiāng)里知道她家的情況,也在積極展開幫扶救助,可是鄉(xiāng)里能救助的最大權(quán)限是1000元,民政局能救助的也不過(guò)2000元,聊勝于無(wú)。末了,他好心地在電話中叮囑了我一句,讓我在見到徐小連的時(shí)候不至于心生恐懼。她比上次我們?cè)卺t(yī)院見到的時(shí)候更慘——那個(gè)時(shí)候我還敢發(fā)她的照片出來(lái),今天見到的情形讓我不忍直視,更不敢拍照了。她就那么一絲不掛地蜷曲在鋪了一張看不出顏色的席子的木床上,渾身化膿,周圍飛舞著蚊蠅……她的公爹告訴我們(其實(shí)他也敘述不清楚,我們是連估帶蒙猜出來(lái)的),她的老公因?yàn)橹钦?,在磚廠做事一個(gè)月只有幾百塊錢的收入,公爹帶著孩子又不能出去做事。我問(wèn)他為什么不給徐小連轉(zhuǎn)院到外地去住院,他嘴里嘟嘟囔囔著,我們聽出了個(gè)大概:現(xiàn)在家中僅有的只是志愿者捐助的那幾千塊錢,連上次住院的錢都沒辦法結(jié)帳,到別的地方去住院,一入院又要這樣那樣的各種檢查,還不知道要花多少錢呢!
我問(wèn)他,難道就這樣眼睜睜地等著?
老人深深地嘆了口氣“我也不知道啊!”
我也深深地嘆口氣——我們的社會(huì)保障體系亟待完善,至少,不能讓我們的老百姓生了病卻只能“望院興嘆”!我知道,志愿者捐助的那幾千塊錢,對(duì)于徐小連高額的醫(yī)療費(fèi)用,無(wú)異于杯水車薪。如果得不到其他的救助,徐小連就沒法去住院。就這樣在家里躺著,她會(huì)捱得過(guò)這個(gè)夏天么?
誰(shuí)來(lái)救救她?