
唱響三明龍船歌
前言
2010年的端午節(jié)是6月16日,我在歐洲生活也近二十年,雖然也有幾次回國探親,但只有一次在故鄉(xiāng)過端午節(jié)。作為三明市三元區(qū)的當?shù)厝耍c別處有些不同,祖祖輩輩相傳至今,鄧氏在農(nóng)歷五月初五過端午節(jié),而其它姓氏就在五月初四過端午節(jié)。每逢佳節(jié)倍思親,我雖然身在異國他鄉(xiāng),也會打個電話給親人,老婆的娘家是李氏,初四過端午節(jié),她年年都比我早一天打電話給父母。由于現(xiàn)居住的地方,跟家鄉(xiāng)的地理位置不同,正常情況端午節(jié)前后并沒有下雨,河流自然不會漲水,然而這年例外,卻下雨了。晚上,我站在自家涼臺上,看著飄灑的雨絲,心里琢磨著:這年端午節(jié)的日子很特別,真巧,我出國那年的端午節(jié)也是6月16日,也是第一次沒在故鄉(xiāng)過端午節(jié)。風風雨雨過了這么多年,這年的端午節(jié),我像往年一樣,依然會唱《龍船歌》,以及回想著從前往事:年輕時跟同堡一塊長大的發(fā)小們一邊劃龍船,一邊唱龍船歌的情景歷歷在目。與其不同的是,這年的端午節(jié),我做了一個決定,也是這晚開始整理第一篇文章《我是這樣過端午節(jié)》:
我是這樣過端午節(jié),家門前要掛著菖蒲。小時候聽爺爺說能避邪,我現(xiàn)在對孩子說要驅(qū)邪。爺爺用他的方式說避邪,我用我的方式說驅(qū)邪。我想燒一大鍋菖蒲水,洗個澡,好活動全身的關(guān)節(jié)。我找不到菖蒲,原先長菖蒲的地方已經(jīng)被征用,聳立著高樓大廈都能把陽光遮擋,橫走豎走都是寬大的街。
我想“炒五毒”當下酒菜,可是那些韭菜、茭草、木耳、銀魚和蝦米都快變成了蟾蜍、蜘蛛、蜈蚣、蛇和蝎。現(xiàn)在的食物藏毒何止毒壞人血,上長腦癌,下長結(jié)石,這也只是輕描淡寫。我想喝雄黃酒能夠解毒,然而也怕酒里摻毒,如果不能以毒攻毒,誰還敢多喝些?
我第一次去看劃龍船是跟著爺爺,岸上通到河底是一條長長的石板階,日曬雨淋的石板階就像歷史的臺階,未來看不見猶如伸到河水下面的臺階。爺爺說:他第一次看劃龍船也是跟著爺爺,爺孫倆把提來的粽子掛在河岸的柳枝上,那時侯的窮人包不起粽子,就可以來這里吃些。爺爺和我并沒有提來粽子走石階,就說這“破四舊”的年月,要是真把粽子掛在柳枝上,就算心存善良也壓不了邪,肯定會被人抓起來,弄不好會被掛牌游街。爺爺說等我做了爺爺,情況一定會好些,帶著孫子來看劃龍船的時侯,粽子一定要多帶些。
轟轟烈烈真狂野,親親切切假和諧,砸爛一個舊世界,聲聲高喊萬歲爺。敢斗親爹,敢斗親爺,激情燃燒紅如血。也敢造孽,也敢入邪,文革震動滿朝野。第二年是歷史上最不尋常的端午節(jié),所有的龍船都被紅衛(wèi)兵砸裂,一把火把夢都燒成了灰燼,腥風血雨,哀鴻遍野。從此爺爺沒有了笑臉,心似子規(guī)啼血,我做孫子的,心也是空空如也。
過了十幾年以后的那年那月,又快到一年一度的端午節(jié),男男女女,老老少少都興高采烈,村頭的大坪上在做新龍船,似乎解開了扎在心頭的那個結(jié)。我到河里劃龍船,逗著激流如情感傾瀉,逆水而上學(xué)會唱龍船歌,唱得很有音節(jié)。有很多新一輩的人聽不懂原生態(tài),還怪年老的人嗓子澀得像什么卡住了喉結(jié),個個劃船人身強力壯,不會唱龍船歌的人只好發(fā)出:嘢!嘢!嘢!
我還沒有做爺爺也想粽子多帶些,可是,岸邊沒有了柳樹也沒有了石階,如果把粽子隨便掛在什么樹枝上,盡管如今也有窮人包不起粽子,估計也沒有誰肯吃些。怕吃了中什么毒,會遭更大的罪,上醫(yī)院沒錢沒醫(yī)生理睬,還會痛得喊娘叫爹。
我要去很遠很遠的地方闖蕩世界,估計好幾年不能在家鄉(xiāng)過端午節(jié),還沒有到端午節(jié)就站在岸邊,唱著龍船歌讓心里好受些。我去的地方?jīng)]有端午節(jié),更愛看屈原的詩,翻了一頁又一頁。想包粽子也找不到粽葉,更不用說劃龍船,我只好唱著龍船歌,讓心里好受些。
我唱著唱著就可以劃龍船多些,包好的粽子也沒有什么特別,只記住了爺爺說的話,似乎變得沉重了些。多帶些粽子到河邊,掛在柳枝上也多些,算是祭品、算是食品,也讓心里好受些。我看到岸邊長了很多菖蒲,帶些回家,掛在門前,真是興高采烈。燒一鍋菖蒲水,洗澡的時間也多一些,然后喝著雄黃酒,把里里外外的毒都解一解。全身輕松把詩寫:端午節(jié),詩人節(jié),憂國憂民做人杰!我雖然唱著龍船歌不停歇,仿佛吶喊一般:嘢——嘢——嘢——當我從睡床上醒來,才知道自己依然是在夢鄉(xiāng)里過端午節(jié)。
2010年的端午節(jié),這晚,我究竟做了什么決定呢?還得交代一些從前的往事:那一年,我回國,也在故鄉(xiāng)過端午節(jié),然而有人告訴我,正是1994年的漲大水,把龍船沖走了,也就沒法劃龍船。沙溪河變得冷冷清清,即便站在岸上,當然也聽不到有人唱龍船歌。面對著舊城改造而新建的高樓大廈,那些老宅已經(jīng)蕩然無存,以及祖祖輩輩凝聚而成的鄉(xiāng)情,仿佛也被拆遷所拆掉了。我從小就生活在這里,酷愛鄉(xiāng)土文化,也許離開故鄉(xiāng),浪跡天涯,或許鄉(xiāng)愁之情促使一個游子思索一些本土文化的相關(guān)問題。過沒幾天,我又離開了故鄉(xiāng),但是,即便身在異國他鄉(xiāng),也能為傳承和發(fā)展本土文化做些事情,因為現(xiàn)在是網(wǎng)絡(luò)世界,能把萬里之遙瞬間變成咫尺之近。
2010年4月,我從網(wǎng)絡(luò)得知,三明市梅列區(qū)成立了“以非遺宣傳、保護、傳承為宗旨的純民間社團,即‘非遺協(xié)會’”。在這之前,我就已經(jīng)創(chuàng)作了不少本土民歌,錄好清唱。事后我才知道,梅列成立“非遺協(xié)會”那天,召集了很多鄉(xiāng)民,有人將我的清唱在會場上播放,正是濃濃的鄉(xiāng)音,備受父老鄉(xiāng)親的喜愛。2010年4月18日,今日三明論壇發(fā)表一個帖子《三明原住民非物質(zhì)文化視頻集錦》,打開一看,其中就有一邊劃龍船,一邊唱龍船歌。我想,還得為故鄉(xiāng)本土文化做些什么事情呢?
一段時間下來,經(jīng)過再三思考,反復(fù)掂量,甚至有時夜不能入眠,終于還是做出決定。可是開弓沒有回頭箭,幾年下來,一發(fā)不可收,直到我整理這篇文章,已經(jīng)是2016年的端午節(jié),居然還沒法將文章發(fā)表于世,那么,一定會有讀者這樣問:“這六年來,你在做什么呢?”例如說到《龍船歌》,自然就與龍舟文化有關(guān),再追溯就得談到端午節(jié),以及流域文化,環(huán)環(huán)相扣,盤根錯節(jié),枝蔓繁多。這樣的問題并不是一兩句話就能回答完畢,需要大量的文字敘述,后面的文章自然會交代得清清楚楚。
一、文化傳承
眾所周知,閩江上游有三大支流:北源為建溪;中源稱富屯溪;正源是沙溪。任何地方的《龍船歌》,都是起源于水域,道理很簡單,先要有龍船,才會有龍船歌,而龍舟離不開水。像許多河流孕育著兩岸文化一樣,五溪融匯的沙溪河滾滾東流,潺潺延綿,日夜不息。季節(jié)的轉(zhuǎn)換,陰天雨落與艷陽高照,只是河床或?qū)捇蛘退钏疁\,但從不干枯,濺起的朵朵浪花,仿佛述說著兩岸文化與別處不同的獨特性。說到《三元龍船歌》,自然就要說到沙溪流域,正是這條閩江的南源支流,才孕育出端午節(jié)的風俗歌曲。
同樣是山,同樣是水,同樣是城鄉(xiāng),卻有不同之處,因為不同地域的歷史文化、人群遷徙和地域變化等諸多關(guān)系,促成龍舟文化的多元性,以至于發(fā)展成旱地“游龍船”,有的地方叫“游花船”,或叫“游龍燈”,常言說:一方水土養(yǎng)一方人,孕育出“十里一鄉(xiāng)俗”,就有許多原生態(tài)民謠也從水域走到岸上、從節(jié)日走向日常,漸漸地也形成了當?shù)氐娘L俗歌曲,這些就叫《旱龍船歌》。從嚴格意義上講,一邊在水上劃龍船,一邊唱龍船歌,才能稱為木漿上的民謠——正宗的《龍船歌》,《三元龍船歌》就是這一類。也正因為幾百年來都有傳唱水上《龍船歌》,反倒沒有產(chǎn)生岸上的“旱龍船歌”。
祖先雖然留給我們的有劃龍船和龍船歌,應(yīng)屬于沙溪文化,但因為時代的變遷,按現(xiàn)在習慣的說法:屬于三明文化。而三明的由來,是在1956年將三元縣與明溪縣合并為三明縣;1960年又改為三明市;1983年由地轄市改為省轄市,實行市帶縣的新體制,至今未變。雖然管轄的地域大了,但是這么一來,三明文化的概念也隨著歲月而變化。
從文化傳承的角度上說,地名的沿襲也屬于此范疇,時代在發(fā)展,三明是發(fā)展而來的地名,但是,有些文化并沒有發(fā)展,卻因為更換地名,隨之加以冠名而已,例如《三元龍船歌》就屬于這種現(xiàn)象,變成了《三明龍船歌》:一邊劃龍船,還是一邊唱著古老的龍船歌,唱的是方言。從嚴格意義上,活動形式和語言還是停留在傳承的層面,這其中就存在著一些問題。試問:龍船歌唱的是什么語言?答:三明方言。再問:三明有方言嗎?再答:三明當然有方言。還問:1956年以后才有“三明”,哪一片土地是從1956年以后才有的方言?冠以三明方言是錯誤的,我為什么要這樣說呢?原因很簡單,在現(xiàn)實生活中,我跟一些三明人談起過這事,幾乎都說三明有方言(指市區(qū)方言),也幾乎都犯了習慣性錯誤和語言概念混淆性錯誤,因為方言是傳承而來的,三明是發(fā)展而來的,兩者硬拼湊在一起,等于是矛盾組合體,那些各地的方言只有說原先的地名,概念才會準確。所以我說,從科學(xué)的角度而言,到目前為止,沒有屬于三明的龍船歌,現(xiàn)有的是三元、梅列和周邊地方的龍船歌,唱的是當?shù)氐姆窖浴?br />
再來談?wù)剼v史文化背景,三明畢竟是小城市,加上在上個世紀50年代時期,大量地移民涌入,如排山倒海之勢,人數(shù)之多遠超原居民,用當?shù)胤窖詠碚f:被包成米果餡了。雖然幾十年來還是有人想傳承原居民文化,但是有局限性的,往往力不從心,舉步維艱。換句話說,在市區(qū)的原居民文化已不是主流,被邊緣化了,何況還有人為的破壞。最為嚴重的是破四舊時期,文化大革命也把龍船的命都革掉了,公開場合沒人敢唱龍船歌,久而久之,甚至許多本土文化傳承也面臨著斷代的危機。
全國各地都一樣,文化大革命也革掉了龍船的命,沒法劃龍船,也就沒法唱《龍船歌》。改革開放以后,就像春風吹去了寒冷的季節(jié),萬象更新,父老鄉(xiāng)親渴望回歸傳統(tǒng)文化,也同樣面臨著相同的處境,當?shù)厝说扔谑菑囊黄瑥U墟中重新傳承龍舟文化。這段時期,三明市區(qū)老住宅區(qū)依然還在,一戶挨著一戶,坊堡街巷還是鄰里,祖祖輩輩形成的本土文化的凝聚力并未消失。街坊鄰里的父老鄉(xiāng)親,無論誰遇見誰,一開口說話,就有了濃濃的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,以及鄉(xiāng)園、鄉(xiāng)俗、鄉(xiāng)韻、鄉(xiāng)魂等基石,依舊深深地扎在原居民的心田里。
幾十年過去了,當我在寫這段文字時,不僅僅還清楚地記得當初的情景,甚至像放映電影一般,那些鏡頭一幕幕聲情并茂地涌現(xiàn)在眼前:那天晚上有人到我家,通知一聲,哪天晚上在村頭大坪上,要召開全堡人商討如何重新做龍船,家家戶戶都得有人出面。我從小到大,第一次參與民間自發(fā)的活動,就是商討如何做龍舟。此事八字還沒一撇,有一位老人帶來了嗩吶,就在村頭大坪上吹起了龍船歌的旋律,也有老人唱起了龍船歌,可見龍船歌首當回歸龍船文化的牽頭羊。
老人不用出外干活,在家養(yǎng)老自然有時間,身體健康者就會出外走動,來聚集的人數(shù)也多些,很顯然成了這次民間活動的帶頭人;三十年代出生的人,正值人到中年,也是一家的頂梁柱,當?shù)厝私^大多數(shù)是農(nóng)民,收工也遲,來大坪聚集也比較遲;四十年代出生的人,文革前就有劃過龍船歌,雖然停了十來年,多多少少也能唱些龍船歌;50年代出生的人就算年輕一輩,文革前還是未成年,不可能劃龍船,但至少聽過龍船歌,耳熟能詳;60年代初期出生的人,是屬于“最年輕的一輩人”,對龍船歌卻是一無所知??傊?,從這天開始,龍船歌又在父老鄉(xiāng)親中傳唱開了。隨后的日子里,只要看見有人圍聚在城頭村尾,或路邊門前,都能聽到有人唱起龍船歌,甚至還有小孩跟著學(xué)唱,一時間不亞于傳唱流行歌曲,仿佛也成了時下的時髦之舉。
正因為家家戶戶出資,加上老人們極力傳承這種文化,中年人出面挑大梁,年輕人都得參與。有史以來,沙溪流域任何一處做龍船,都沒有這次艱難,祖?zhèn)飨聛淼纳揭呀?jīng)不是私有的,收為集體又分給了外來移民,我們堡幾十人一同上山砍伐,原本事先有人已經(jīng)跟那里的農(nóng)民談好了,可是對方臨時變卦,五六個男人居然站在路口阻攔我們上山。同去的幾乎是農(nóng)民,絕大多數(shù)是年輕人,個個血氣方剛,得理不饒人,就像點著了火藥一般,于是雙方爭吵。六七個人圍著一個人,一張嘴哪能辯得過七嘴八舌?人多勢眾,甚至推搡,險些就要群毆。好在有幾個中年人帶隊,極力勸說大家要冷靜,經(jīng)過雙方再次協(xié)商,我們才上山砍伐,有人就在山上唱起了龍船歌,可見熱情高漲。
三元和梅列各個村堡的當?shù)厝硕夹伦鳊埓?,基本相同,老輩人出面,又是打鼓,又是吹嗩吶,傳教青年人唱龍船歌。于是舊貌變新顏,每年在端午節(jié)前后的沙溪河中,搖曳著一條條龍船,劃起了朵朵浪花,引來兩岸觀看的人,數(shù)不勝數(shù)。鼓聲、嗩吶聲、以及高亢激昂,柔美悠揚的龍船歌,響徹四方,也成了市區(qū)一道亮麗的風景線。正因為一邊劃龍船,一邊唱龍船歌是此地的風俗,新一代人才學(xué)會唱龍船歌,以至于加深了感情。這段時間,原居民基本上還是以文化的傳承為宗旨,但從龍船歌來講,不僅僅傳承老的龍船歌,已經(jīng)有人寫了不少的新龍船歌,只是當初的條件有限,只能刻蠟紙、油印、釘成小冊子。我當時就有收集一本《龍船歌》,老的新的龍船歌加起來都超過了二百首。但是,我從未聽到有人劃龍船時唱新編的龍船歌,等于那些新龍船歌只停留在收編的小冊子里。
1
一漿喲一漿,水鄉(xiāng)的浪打浪,祖先是請得魯班喲來做的船。
嗬,龍的喲傳人,水上喲劃龍船。打鼓要領(lǐng)唱,嗩吶喲聲聲的響。
紀念屈原劃龍喲船,人人都唱龍船歌就響,浪打浪!
2
一張喲一張,老鄉(xiāng)的黃臉龐,條條的龍船,承載喲粽果的香。
嗬,憂國喲憂民,民間喲代代傳,齊齊的劃船,浪花喲都在伴唱。
紀念屈原劃龍喲船,人人都唱龍船歌就響,浪打浪!
3
一船喲一船,家鄉(xiāng)的男子漢,就像那岸上,山山喲連成群山,
嗬,龍船喲相連,山川喲萬里長,文化要發(fā)展,歌聲喲響徹四方。
紀念屈原劃龍喲船,人人都唱龍船歌就響,浪打浪!