麥子割了，裝進(jìn)牛車(chē)，拉到生產(chǎn)隊(duì)的場(chǎng)地上堆成垛。雨，一場(chǎng)接著一場(chǎng)，人便閑了下來(lái)。
　　 早飯后，鳳英深一腳淺一腳地找我，說(shuō)要去東溝捉魚(yú)，她哥石頭也去。我說(shuō)我不去。鳳英說(shuō)，你一個(gè)人憋在屋里干啥？我說(shuō)，看書(shū)。
　　 其實(shí)，說(shuō)是看書(shū)，母親寄的書(shū)，我翻了幾遍，再也懶得動(dòng)了。鳳英說(shuō)，你真不去？我說(shuō)，真不去。鳳英說(shuō)，不去算了。
　　 鳳英嘟囔著走了。我的心空蕩蕩的，躺在床上，聽(tīng)窗外的雨聲。
　　 那時(shí)候，鳳英幾乎成了我的跟屁蟲(chóng)，跟我不怎么外氣，不是穿我的衣服，就是抹我的雪花膏。當(dāng)然，我也喜歡她，她給我講屯子里的人和事，甚至教我干農(nóng)活。
　　 起初，我認(rèn)識(shí)的是鳳英的哥石頭。剛到棲鳳屯時(shí)，石頭跟著隊(duì)長(zhǎng)友福來(lái)接我，后來(lái)又向我借書(shū)看。再后來(lái)，我去石頭家玩，慢慢的，大家也就都熟悉起來(lái)了。
　　 沒(méi)到中午的時(shí)候，有人敲門(mén)。我醒了，從床上爬起來(lái)，趿拉著鞋去開(kāi)門(mén)。門(mén)一閃，鳳英爹呀娘呀地鉆進(jìn)屋，一把帶窟窿的黃油傘丟在了門(mén)外。
　　 我說(shuō)，你瘋了，淋得像只水兔子。鳳英喘著粗氣，胸脯一起一伏，去門(mén)檻上刮鞋上的泥巴。涼風(fēng)裹著雨水竄過(guò)來(lái)，我伸手扯住鳳英住里拽，說(shuō)，行了行了，有點(diǎn)泥不要緊，過(guò)后掃掃就是。
　　 鳳英接過(guò)毛巾，擦了兩把臉上的雨水，歉意地笑了笑，說(shuō)，蓮子姐，俺娘喊你過(guò)去。我說(shuō)，過(guò)去干啥？鳳英說(shuō)，吃飯。
　　 雨點(diǎn)小的時(shí)候，我打著傘跟著鳳英到了她家，飯菜已經(jīng)擺上了桌子，飄著炸魚(yú)的香味兒。
　　 鳳英的娘抓住我的手不放，閨女長(zhǎng)，閨女短的。鳳英在一旁嗤嗤笑。老袁坐在三條腿的凳子上耷拉著頭抽紙煙。我又往屋里瞟了幾眼，依然不見(jiàn)石頭。
　　 飯桌上，鳳英的娘老讓我吃菜，我應(yīng)著，沒(méi)有胃口，又不好意思放下筷子。鳳英的娘說(shuō)，石頭也是，吃飯也不回來(lái)。鳳英說(shuō)，俺哥說(shuō)了，多捉一些魚(yú)，讓咱們先吃。
　　 吃過(guò)飯，雨歇了，我和鳳英去找石頭。
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)石頭站在橋上，光著脊梁。我說(shuō)，咱不去了。鳳英說(shuō)，咋不去了。我說(shuō)，你哥流氓。鳳英說(shuō)，俺哥咋流氓了？
　　 我臉上發(fā)燒，還是跟著鳳英去了。
　　 石頭套上濕背心，憨笑著，說(shuō)，你來(lái)了。我說(shuō)，嗯。石頭說(shuō)，橋下有網(wǎng)，你倆幫我看一會(huì)，別亂跑，俺回家吃飯。
　　 石頭拎著水桶走了。水桶里有水，有魚(yú)。一條魚(yú)從水桶里跳出來(lái)，在地上蹦，有一筷子長(zhǎng)。
　　 等人的時(shí)間很無(wú)聊。鳳英說(shuō)，咱去看看網(wǎng)里進(jìn)魚(yú)了沒(méi)有。我說(shuō)，好。
　　 橋下水流湍急，呼啦呼啦聲音響得讓我心里發(fā)毛。鳳英說(shuō)，蓮子姐，別怕，你等著從這邊拔樁，俺繞過(guò)去從那邊拔樁，咱倆把攔網(wǎng)抬起來(lái)。我說(shuō)，這樣行嗎？鳳英說(shuō)，行，怎么干，俺見(jiàn)過(guò)。
　　 鳳英脫掉鞋拎在手里，光著腳，踩著泥濘，去了。
　　 等啊，等啊，等到鳳英的身影在對(duì)岸出現(xiàn)，她剛喊了一句蓮子姐就從橋頭的坡上滑下去，嘰里咕嚕滾進(jìn)水里……
　　 等我醒來(lái)，石頭正抱著鳳英哭，像狼嚎。鳳英死了。我沒(méi)死。石頭救了我。
　　 十五歲的鳳英，像夢(mèng)境中的一只小鹿，蹦蹦跳跳，突然間消失了。
　　 石頭的爹娘沒(méi)有怨恨我，石頭也沒(méi)有怨恨我，可我害怕見(jiàn)到他們憂(yōu)傷的眼神。我恨自己，恨自己不會(huì)游泳，盡管跳進(jìn)水里，還是救不了鳳英。
　　 說(shuō)不清楚到底為什么，我下定決心留在農(nóng)村，留在棲鳳屯，留在石頭家。父母寄來(lái)的信，我看也不看，連同學(xué)習(xí)的書(shū)和資料，一起點(diǎn)火燒了。我知道，爸爸媽媽又是在催我回城。
　　 一天，我正在豆地里拔草，石頭找到我，說(shuō)，別的知青都走了，你怎么還不走？我說(shuō)，我干嘛要走？石頭說(shuō)，考試。我說(shuō)，不考，考也考不上大學(xué)。石頭吼，你是豬呀，考試不能考，干活不能干，還有什么用？周?chē)黄逍?。我愣了半晌，哭著跑了?br />　　 第二天，我回了城。一段時(shí)間，我恨石頭，他罵我，對(duì)我兇。
　　 高考結(jié)束，我瞞著父母偷偷地回到棲鳳屯，找石頭，石頭已經(jīng)結(jié)婚了。我說(shuō)，你為什么不等我？石頭悶悶地抽煙，說(shuō)，過(guò)去的事了，你就別提了。我故意激他，知道你嫌棄我不能干莊稼活。石頭說(shuō)，就算是吧。
　　 去年，我和老伴去看石頭。石頭的孫女悅悅說(shuō)，爺爺去墳上給奶奶送錢(qián)去了。
　　 田間的小道上，泥土的清新?lián)涿娑鴣?lái)，悅悅的身影，讓我又想起鳳英來(lái)。于是，我給老伴講述有關(guān)鳳英的故事。老伴說(shuō)，多虧了當(dāng)年石頭哥攆你回城參加那年高考，不然，怕是你要在這農(nóng)村苦一輩子。