一
　　 放假了，我捧著小說(shuō)看得津津有味，被女主角的愛(ài)情感動(dòng)得一塌糊涂，眼淚流得稀里嘩啦的。
　　 “花兒，趕緊去地里薅草去，快點(diǎn)，怎么還看小說(shuō)??？沒(méi)心沒(méi)肺的玩意，就是種地挨累的命！”
　　 母親進(jìn)了堂屋，看我直勾勾地看小說(shuō)，生氣了。搶過(guò)書(shū)，“呲拉”一聲從中間撕成兩片，順著敞開(kāi)的窗戶(hù)飛了出去。小飛跟在后面，噘著嘴，兩手扒著下眼皮，朝我做鬼臉。
　　 “你就偏心眼，我看小說(shuō)咋了？就看一會(huì)兒都不讓。你咋不讓小飛去地里干活。”我看弟弟幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子，氣得抬高嗓門(mén)和母親喊著。
　　 “都快高考了，還天天看小說(shuō)，你到底想咋的，不想考就痛快給我滾回來(lái)，別在那兒白白浪費(fèi)時(shí)間。還有臉和你弟弟攀，他不能干重活，你是姐，得讓著他?！蹦赣H見(jiàn)我頂嘴，有些口不擇言。
　　 “我就能干重活?。课疫€是女生哩，你咋不讓他讓著我？”我也在氣頭上，沒(méi)注意母親的態(tài)度，繼續(xù)申辯著。
　　 “你這孩子讓你去干活咋這么多話(huà)，你去不去？”母親火了，伸手從炕上拿起雞毛撣子，就朝我掄過(guò)來(lái)。
　　 見(jiàn)母親氣呼呼的樣子，我嚇得趕緊跑了。邊走邊生氣：“好容易放暑假，還不讓玩，一天支得我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。咋從來(lái)不讓弟弟干農(nóng)活，太偏心眼。哼！就是重男輕女?！?br />　　 想起小時(shí)候的事，我就覺(jué)得非常委屈。弟弟從小是父母的寶，自己就是草，而且還是路邊的野草，沒(méi)人管沒(méi)人問(wèn)。我從小是奶奶帶大的，弟弟卻是在父母身邊長(zhǎng)大的。五歲時(shí)，我看母親親昵地抱著弟弟，一刻不離手，就抱著母親大腿也喊媽媽抱。母親將弟弟遞給奶奶，將我抱在懷里。不料，弟弟大哭著找媽媽?zhuān)赣H嚇得慌忙扔下我，去哄弟弟，全然不顧我在那兒大哭大鬧。母親對(duì)弟弟，真是含在嘴里怕化了，頂在頭上怕摔了。估計(jì)弟弟要月亮，如果能摘下來(lái)，母親一定會(huì)毫不猶豫地去摘。記憶里，父母經(jīng)常領(lǐng)弟弟到處旅游，弟弟每次回來(lái)都和我顯擺，他住大賓館了。我聽(tīng)完，就更生氣母親了。
　　 母親雖然陪我少，但吃的用的都比同齡孩子好。記得小時(shí)候開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，母親特意跑鎮(zhèn)里給我買(mǎi)的小白鞋，還做的白襯衫，天藍(lán)色的背帶褲，讓大家羨慕壞了。可我心里就是不原諒母親，我想不通，為啥弟弟可以在父母身邊，自己卻不能。有時(shí)候看到弟弟和母親親昵時(shí)，我就冷冷地看著，甚至懷疑自己是不是撿來(lái)的孩子。念初一了，我才離開(kāi)奶奶，回到自己家。母親有時(shí)想親近我，可我卻刻意避開(kāi)。我就像一只受驚的刺猬，看父母和弟弟都不順眼，和誰(shuí)都吵。
　　 初二下學(xué)期，我不想上學(xué)了，尤其天天背英語(yǔ)單詞，背得頭都大了?？锤舯谔医愦蚬?，不僅穿得好，還有錢(qián)隨便花，就想和她搭伴去工廠?？赡赣H堅(jiān)決不同意。我賭氣地說(shuō)：“你小時(shí)候也沒(méi)管過(guò)我，現(xiàn)在管我干啥，我愿意干啥干啥，不用你管。”
　　 “小時(shí)候我怎么就沒(méi)管你，你半夜有病發(fā)燒，我和你爸輪流背著你，走了近十里地去醫(yī)院。你開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，媽媽哪次沒(méi)去？再說(shuō)，你是我女兒，我有權(quán)利管你?！?br />　　 “你管我，為啥不讓我回家住，咋讓我和奶奶??？你就是喜歡兒子，偏向他。你當(dāng)初就不該生我，把我掐死好了?！蔽以秸f(shuō)越激動(dòng)，越說(shuō)越離譜。
　　 母親氣得揚(yáng)起手，想想又緩緩地放下了，看著我，嘆了一口氣說(shuō)：“花兒，小時(shí)候，媽確實(shí)沒(méi)照顧你，可我和你爸有苦衷??！你和弟弟手心手背都是肉??！媽媽都疼。等你長(zhǎng)大，就懂了。只要你好好上學(xué)，我和你爸就是砸鍋賣(mài)鐵也供你?！?br />　　 我那時(shí)正值叛逆期，母親說(shuō)東我說(shuō)西，母親越讓我學(xué)，我越不學(xué)。天天除了玩，就是看小說(shuō)混日子。
　　 母親見(jiàn)我不好好學(xué)，氣得指著我的鼻子罵：“你再不好好學(xué)，就回家種地，早點(diǎn)訂婚、結(jié)婚，讓我和你爸也省點(diǎn)心，多活幾年。”
　　 我知道，母親說(shuō)的這些事都有可能發(fā)生。村里有的女孩十八九歲就訂婚了，比我大兩歲的，有的都當(dāng)媽了。我可不想結(jié)婚那么早，我想初中畢業(yè)就出去掙錢(qián)。可想到母親的話(huà)，我又不寒而栗，只好乖乖地學(xué)習(xí)了。
　　
　　 二
　　 一路坎坷，一路心酸，我終于考進(jìn)了高中。我開(kāi)始貪玩了，母親說(shuō)啥都不聽(tīng)，每天迷在言情小說(shuō)里，不能自拔。母親苦口婆心地勸我，可我就當(dāng)耳邊風(fēng)。
　　 從那以后，母親對(duì)我的態(tài)度變了。天天嘮叨：“不愿意上學(xué)就下來(lái)干活，賠錢(qián)的丫頭片子，早晚都得嫁人，念再多也沒(méi)用，念到高中夠用了。不愿意念就趕緊下來(lái)干活，給你弟弟掙家底。”
　　 本來(lái)就生氣母親偏袒弟弟，聽(tīng)了這番話(huà)我就更氣了。心里暗暗發(fā)誓：“想讓我不上學(xué)，下地干活，給你兒子掙家底？哼！想得美，我就上學(xué)，還要考大學(xué)，離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，你就等你兒子養(yǎng)你老吧！”
　　 本來(lái)暑假，我和同學(xué)約好出去玩半個(gè)月。可母親堅(jiān)決不同意。那幾天，我就故意躺在炕上，天天除了吃就是睡。要不就捧著課外書(shū)從炕頭看到炕尾。
　　 母親看著我那慫樣，氣得一把將我從炕上扯起來(lái)，領(lǐng)到一大塊稻田地，指著說(shuō)：“這塊地歸你了，一共是五畝地，不把地里的稗草薅干凈，別想出去玩?！蹦赣H又下到稻池里，教我辨認(rèn)稗草和水稻，然后轉(zhuǎn)身走了。
　　 看著那么大一片綠油油的稻田，一眼望不到頭，我慌了，這可啥時(shí)候能干完?。考泵υ诤筮呑分肭竽赣H：“媽?zhuān)乙院舐?tīng)話(huà)，好好寫(xiě)作業(yè)，不看課外書(shū)了，行不？”
　　 “不行，必須干完。你不是不想上學(xué)嗎？以后就天天下地干活?！蹦赣H斬釘截鐵地說(shuō)完，頭也不回地走了。
　　 我知道說(shuō)再多話(huà)也沒(méi)用了，母親在家說(shuō)一不二，她決定的事誰(shuí)也改不了。我脫了鞋，邁進(jìn)稻池，池水溫度很低，一絲寒意從腳底傳到全身。我彎腰仔細(xì)分辨著稻苗和稗草，不一會(huì)兒，稗草薅了一大堆，我拿著母親給的繩子將稗草捆起來(lái)，又使出吃奶的力氣，扛到肩上，沿著泥濘的稻田溝，一步一步向田壩的方向走去。稗草瀝瀝拉拉流著泥水，順著前胸后背滴滴答答淌下來(lái)，把我的心都泡酸了……
　　
　　 三
　　 七月，天熱得像著了火。暖風(fēng)散著步，和莊稼不停地說(shuō)著情話(huà)；田野里，偶爾傳來(lái)幾聲青蛙吵架的聲音，分外刺耳；太陽(yáng)靠著白云，用火辣辣的眼神狠狠地盯著大地，時(shí)光顯得那么慵懶又那么長(zhǎng)。我真想倒在時(shí)光的床上，呼呼大睡，永遠(yuǎn)不醒，這樣我就不會(huì)這么累?？梢暂p松地做自己想做的事?？墒沁@一切不是我所能控制。我正扛著稗草，汗流浹背，趟著泥水，趔趔趄趄，深一腳，淺一腳，一趟一趟穿梭于田壩與稻田之間。
　　 “啪”我將草捆狠狠地扔在壩上，轉(zhuǎn)身一屁股坐在池埂上，不停地喘著粗氣；又抬起胳膊，抹了一把臉，瞧瞧自己，從上到下讓泥漿裹得像泥猴似的；再看遠(yuǎn)處，是一眼看不到頭的稻田，淚珠就像爆鍋的苞米花，噼里啪啦的掉下來(lái)……
　　 傍晚時(shí)分，遠(yuǎn)處傳來(lái)弟弟小飛地呼喊：“姐，姐，快回家吧！吃飯了。”
　　 人影越來(lái)越近，不一會(huì)兒就到了跟前?？粗★w白凈凈的小臉蛋，我心里有團(tuán)火升騰。從小爸媽就疼他，啥活都不讓他干。有啥好吃的都給他自己吃，無(wú)論他多調(diào)皮搗蛋，我都得謙讓他，要不他到母親那兒一告狀，我就得挨罵。我決定讓他也嘗嘗我挨累的滋味。
　　 “下來(lái)，幫姐薅草，到時(shí)候姐姐領(lǐng)你玩去?！?br />　　 小飛嚇得擺擺手說(shuō)：“我怕，怕里面有青蛙咬我?！毙★w因?yàn)槭窃诟改负亲o(hù)下長(zhǎng)大的，所以天生膽小，什么都不敢摸。
　　 我笑著說(shuō)：“下來(lái)吧！姐姐保護(hù)你?！蔽胰挛宄⑺用撊?，硬拖他下到稻池里，剛開(kāi)始，他有點(diǎn)怕，不一會(huì)兒，膽大了，和我邊薅草邊聊天。趁他不注意，我偷偷地抓了一個(gè)青蛙，放到他腿邊。
　　 “啊，啊，嗚嗚……”小飛嚇得一個(gè)腚墩坐到稻池里，混濁的泥水濺了一身，他嚇得哇哇大哭。我急忙將他拉起來(lái)，拖到田埂上，誰(shuí)知，他哭著哭著，突然臉色發(fā)紫，沒(méi)了聲音。嚇得我使勁推他，嘴里不停喊著他名字。恰好，母親跑來(lái)找我們，見(jiàn)到此景，忙從兜里掏出一個(gè)小瓶，倒出八九顆黑褐色的粒狀物，塞進(jìn)弟弟嘴里，用手不停地摩挲弟弟的胸口，嘴里不停地喊：“小飛，快醒醒，你可別嚇唬媽呀！小飛……”
　　 隔了一會(huì)，弟弟漸漸醒了。母親看弟弟好些了，拉著他，匆忙走了。我自己坐在那兒哭到天黑，才被父親找回家。回到家，弟弟已經(jīng)睡了.我以為母親會(huì)大罵我一頓，可她沒(méi)有，只是坐在弟弟旁邊不停地抹眼淚。我問(wèn)她給弟弟吃啥那么好用，母親只是唉聲嘆氣，一句話(huà)沒(méi)說(shuō)。
　　 那塊地，我用了半個(gè)月的時(shí)間薅完草。手上磨出的血泡都結(jié)成了繭。那一陣兒，回家吃完晚飯，經(jīng)常是鞋未脫，躺炕上就睡著了。母親看我累得可憐樣，愛(ài)憐地嘆了一口氣，去倒了半盆熱水，撒上一小把鹽，放在凳子上，然后將我鞋子輕輕地褪去，用毛巾蘸著熱水，一下一下，緩緩地揉著我的小腿和腳心，嘴里喃喃著：“傻孩子，你別恨媽?zhuān)瑡尪际菫榱四愫冒?！等你再累再苦一些，就知道還是學(xué)習(xí)好了。唉，我是不想讓你和我一樣，過(guò)這天天擺弄土坷垃的苦日子??！”我累極了，母親的這些話(huà)自然沒(méi)聽(tīng)到。只是睡夢(mèng)中感到腳底發(fā)熱，越睡越香。這些話(huà)都是我醒后，弟弟告訴我的，但我根本不信。
　　 本以為薅完稻田地，就輕松了。沒(méi)想到只歇了兩天，母親又帶我一起來(lái)到一片荒草甸。一人多高的羊草，長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，一陣微風(fēng)拂過(guò)，草浪翻涌，層層疊疊，就像一雙大手在撫摸綠色的地毯。羊草是一種野生的草，在夏季長(zhǎng)得非常茂盛。村里人有的用它喂牛喂羊，有的曬干做燒柴，還有的曬干了用它苫土房子，非常暖和。
　　 我握著鐮刀，使勁地砍著羊草，草兒像一只只待宰的羔羊，在我的刀下掙扎著，呻吟著。淡淡的青草香氣，順著鼻孔鉆進(jìn)了我的細(xì)胞，讓我的心漸漸變得平靜。
　　 割草很累人，得貓著腰用手抓著，一把一把放倒。清脆的葉子就像刀片，抓不好就會(huì)割一道口。我沒(méi)干過(guò)農(nóng)活，肉皮比較嫩，看母親用手抓得那么輕松，也學(xué)著大把大把去抓，結(jié)果手心被割得都是密密麻麻的小口，滲出的血染紅了刀把，每抓一把草，都疼得裂心裂肺，我咬牙硬撐著，不吭一聲。晚上回家洗手，就像千萬(wàn)只螞蟻咬著手心，抓心撓肝的。母親注意到盆里的水變成了紅色，忙一把將我的手拉過(guò)去，攤開(kāi)手心一看，氣得罵我：“這上學(xué)咋還上傻了，手割成這樣子，怎么不告訴我。唉！你這傻孩子！”
　　 我還硬裝堅(jiān)強(qiáng)，執(zhí)拗地說(shuō)：“沒(méi)事，反正死不了?！?br />　　 母親急忙跑到隔壁王奶家，要了幾根龍爪菊，（蘆薈的一種，可以消炎，殺菌止痛。）回來(lái)洗凈，反復(fù)涂抹那只壞手心，她低頭時(shí)，我分明看到她眼底蒙上了一層霧。第二天，母親沒(méi)讓我去割草，讓我在家養(yǎng)傷。幾天后，手好了，我又去了草甸子。臨出門(mén)，母親走過(guò)來(lái)，拉著我的手，給我戴上了一副用的確良布做的白手套。輕輕地說(shuō)：“戴上它，手不會(huì)再割傷了，干活的時(shí)候，小心點(diǎn)。”
　　 我看著手套，薄薄的布料，細(xì)密的針腳。想著她干了一天的農(nóng)活，回家還要做飯、洗衣服，又不知何時(shí)還給我縫了這樣一副手套。我的眼睛濕潤(rùn)了。可想起她生氣罵我的情景，我的心又變得堅(jiān)硬了。
　　 那個(gè)暑假，我一刻沒(méi)停歇，干了近一個(gè)月的農(nóng)田活。累得腳底癱軟，渾身散了架似的難受。我終于知道什么叫農(nóng)民了，也知道扒拉土坷垃的日子不僅苦，還難熬。我開(kāi)始渴望上學(xué)了。想起校園里朗朗讀書(shū)聲；想起和同學(xué)在一起又打又鬧的課下時(shí)光；我心里默默地發(fā)誓，一定考上大學(xué)，不過(guò)這種臉朝黃土背朝天的日子。
　　
　　 三
　　 開(kāi)學(xué)，我開(kāi)始發(fā)狠了，徹底和小說(shuō)斷交。每天鉆進(jìn)書(shū)本里，拼命地背知識(shí)要點(diǎn)。還把寫(xiě)好的英語(yǔ)單詞輪換著貼在文具盒的里側(cè)，增強(qiáng)記憶。
　　 母親看著我的變化，臉上的笑容也變得多了。高三下學(xué)期，學(xué)習(xí)進(jìn)入白熱化階段，大家都想考個(gè)好大學(xué)，都在拼命地努力。青蛙事件，母親沒(méi)追究，父親也沒(méi)問(wèn)我。這讓我心里異常內(nèi)疚，我變得安靜了。
　　 “姐姐，你碗里咋有雞蛋，我咋沒(méi)有呢？”吃早飯的時(shí)候，小飛看我吃雞蛋，委屈地問(wèn)。
　　 “??？”我驚訝了，每天碗底都有一個(gè)雞蛋，我以為家里人都有，所以也不聲張，每天吃完就匆匆上學(xué)走了，從來(lái)沒(méi)在意。
　　 “你姐現(xiàn)在考大學(xué)，需要營(yíng)養(yǎng)。家里就三只雞下蛋，你就不要爭(zhēng)了，乖乖地吃飯?！蹦赣H聽(tīng)到小飛問(wèn)我，急忙趕過(guò)來(lái)解釋。
　　 “我天天去雞窩撿蛋，可你都給她吃了。媽你偏心眼，我不吃了，哼！”小飛氣得把筷子一摔，跑出門(mén)。
　　 “媽?zhuān)o弟弟吃吧，我不吃了。”
　　 我慌亂著把雞蛋放回弟弟碗里，低頭胡亂撥拉著碗里的飯粒，竭力控制著眼里的淚。
　　 “不行，你吃?，F(xiàn)在天天學(xué)習(xí)用腦子，不吃好的怎么行。咱家窮，也買(mǎi)不起別的營(yíng)養(yǎng)品，只能一天一個(gè)雞蛋。你弟弟小孩脾氣，跑一圈就忘了，沒(méi)事的！”
　　 母親把雞蛋重新夾到我碗里，帶著命令的口氣勸著我。
　　 我抬頭看了母親一眼，這才發(fā)現(xiàn)母親的頭發(fā)白了一大半，臉上的皺紋也已經(jīng)像棋盤(pán)似的，四處縱橫；以前那汪碧潭似的眼睛也變得枯干暗淡，沒(méi)了光澤。
　　 “媽?zhuān)憷狭?！?br />　　 我情不自禁地說(shuō)了一句。說(shuō)完感覺(jué)心里莫名地疼。我突然發(fā)現(xiàn)母親原來(lái)是疼我的，這陣兒天天學(xué)習(xí)，好像母親并沒(méi)有喊自己干農(nóng)活，也沒(méi)有吵鬧的聲音，家里變得異常安靜。可是她愛(ài)我，為啥還讓我去地里干那么累的活？我想起母親逼自己干農(nóng)活的嚴(yán)厲口氣，心里又有點(diǎn)恨她。不管她，愛(ài)咋的咋的，考上大學(xué)離開(kāi)她，離開(kāi)這兔子不拉屎的地方，眼不見(jiàn)心不煩。
　　 人一旦有了信念，就會(huì)瘋狂地追求自己想要的。我心里憋著一口氣，目標(biāo)就是考大學(xué)。一天除了吃飯睡覺(jué)，其余的時(shí)間都泡在書(shū)本里?？荚嚹翘?，母親起個(gè)大早，給我做了一碗手搟面，還臥了兩個(gè)荷包蛋。又用我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的語(yǔ)氣，溫柔地叮囑我：“花兒，別緊張，好好考。別有壓力，媽媽相信你，媽媽爸爸愛(ài)你，一直都愛(ài)你?！甭?tīng)著母親的話(huà)，我竟有一股想哭的沖動(dòng)。
　　 從村里到鎮(zhèn)里，從鎮(zhèn)里再到考場(chǎng)，共有十多里路，父親騎著自行車(chē)一直將我送到考場(chǎng)?？紙?chǎng)上，我的耳邊時(shí)刻回想著母親的話(huà)，答題答得特別順暢。
　　 大學(xué)錄取通知書(shū)發(fā)下來(lái)的那天，我高興地跑回家，遞給母親。母親拿著通知書(shū)，竟然流淚了，我也哭了……
　　 臨上大學(xué)要走的頭一天，母親才告訴我，原來(lái)弟弟有先天性心臟病，小時(shí)候，父母每次都是帶他出去看病。為了更好地照顧弟弟，所以母親只能將我寄養(yǎng)奶奶家。
　　 “媽?zhuān)悄銥樯蹲屛易瞿敲纯嗟霓r(nóng)活??？”我壓制不住心里的困惑問(wèn)道。
　　 “你貪玩啊，不好好學(xué)習(xí)。我咋說(shuō)也不聽(tīng)。我文化少，也不會(huì)教育孩子，就尋思讓你下地干活，使勁兒累累你，你受不了這苦啊，就會(huì)好好念書(shū)了，別說(shuō)，這方法還真靈……”
　　 母親絮絮叨叨地說(shuō)著，那些話(huà)如同春天的手，撫過(guò)田野，我仿佛看見(jiàn)大片大片的油菜花在風(fēng)中飛舞飄揚(yáng)……