我是炮車人
出門在外,和天南地北的朋友在一起海吹神聊,話題最多的就是你是哪里人?回答我是江蘇徐州人。更有追根問底亦或是蘇北地區(qū)的朋友會(huì)問,我也是徐州啊,你徐州哪里呢?我是徐州新沂的。話一出口我就改了。不,我是徐州邳州的
炮車,原是新沂地區(qū)最邊緣的一個(gè)小鎮(zhèn)。因古人在此交戰(zhàn),有本土人幫助部隊(duì)造出了威力強(qiáng)大的戰(zhàn)車而得名。后因?yàn)闅v史原因,更是因?yàn)榘l(fā)展的需要,炮車在20多年前就和合溝對(duì)換了所轄的縣名?,F(xiàn)在,邳州和新沂同為縣級(jí)市。而我們炮車鎮(zhèn),因?yàn)榈赜蛏吓徻莩菂^(qū),更是搭上了城市發(fā)展的快車,有了日新月異的飛躍。盡管生活水平有了極大的提高,近水樓臺(tái)先得月的炮車人,仍是初衷不改,紛紛奔波在全國(guó)各地。曾有人說,在世界各地有人的地方就有中國(guó)人。那么在中國(guó),全國(guó)的大小城市——哪怕是個(gè)小鎮(zhèn)也有炮車人。
炮車人很平凡很普通也很樸實(shí)。只是為改變生活追求幸福,炮車人更愿意到全國(guó)各地闖一闖。炮車人沒什么特征,但特別好辨認(rèn)。因?yàn)榕谲嚾说纳砩隙加幸粡埫?。這名片光鮮耀眼,略酸帶甜。著名音樂人馮曉泉也許不會(huì)知道,他的那首冰糖葫蘆歌,最大的受益者竟是炮車人。因?yàn)檫@首歌,讓冰糖葫蘆享譽(yù)全國(guó),讓炮車人風(fēng)光無(wú)限。不知炮車人有沒有更大的野心,哪天能扛著冰糖葫蘆走出國(guó)門,讓全世界不同膚色不同種族的人都來(lái)嘗嘗我們家鄉(xiāng)的美味。
冰糖葫蘆的制作原料是白糖,山楂和竹簽。制作工藝簡(jiǎn)單。但也并不是學(xué)了就會(huì)的。熬制糖漿的過程是關(guān)鍵,火候最難掌握的?;鸷蛭吹?,冰糖葫蘆的表面會(huì)無(wú)光澤,吃起來(lái)粘牙,更可怕的是時(shí)間不長(zhǎng),冰糖葫蘆表面上的糖漿會(huì)融化滴落??瓷先ゾ土钊松鷧?,哪還有購(gòu)買的欲望?火候過了,糖漿會(huì)焦糊變色。記得有一次我沒舍得把焦糊的糖漿倒掉,勉強(qiáng)把山楂串掛好糖漿拿出去賣,好長(zhǎng)時(shí)間無(wú)人問津,急的我快沉不住氣了??偹阌腥速I了一串,不想那人當(dāng)著我的面吃了起來(lái)。看著他齜牙咧嘴的樣子,我忍俊不禁問道:“好吃嗎?”不料那人搖著頭認(rèn)真地說,“不好吃,我不要了。”沒容我說什么,他就把吃過一口的冰糖葫蘆插到了把子上?!斑@怎么行呢?”我說。我的本意是指吃過的不能插在把子上的。那人顯然誤會(huì)了,忙接著說:“這怎么不行?我不要你退錢了!”我不再接話,趕緊掏出錢塞進(jìn)他的手里,逃也似的把冰糖葫蘆扛回家扔掉。
山楂樹,細(xì)碎的枝葉。樹冠不同于蘋果和桃樹,開出的花兒也沒有那么嬌艷和芬芳。花朵小小的,淡淡的白??瓷先ゾ拖襦徏页蹰L(zhǎng)成的少女,有些羞澀有些恬淡更有些自然。她不招蜂引蝶,也不很引人注目。但總是實(shí)實(shí)在在的。敗落的花朵都能結(jié)出果實(shí),沒一朵是謊花。果實(shí)青青的小小的。也許是天性使然吧,山楂樹從開花到果實(shí)成熟從不用打藥。山楂是真正的綠色食品,半點(diǎn)的農(nóng)藥殘留都沒有。在我們熟知的果樹類里,山楂樹可謂獨(dú)樹一幟。有朋友聽我介紹過此樹的特性后,不無(wú)感觸的說,其實(shí)你們炮車人就像山楂樹,平凡樸實(shí)不說還具有超強(qiáng)的免疫力,更有那種獨(dú)特的風(fēng)味。
我不知道朋友的比喻是否恰當(dāng),但作為炮車人,我從心里有種自豪的感覺。哪怕外面發(fā)展的再快再好,我們炮車人也只是在外面安分守己的賣著冰糖葫蘆。與往昔追求溫飽再求盈余不同的是,出門在外飽覽祖國(guó)各地秀麗風(fēng)光的同時(shí),也在叫響家鄉(xiāng)的名片。