百戰(zhàn)沙場(chǎng)碎鐵衣，
　　 城南已和數(shù)重圍。
　　 突營射殺呼延將，
　　 獨(dú)領(lǐng)殘兵千騎歸。
　　 李白的這首《從軍行》，講述的是一次城市攻堅(jiān)戰(zhàn)。守城方應(yīng)該是漢軍，可以說是一支精銳勇敢的部隊(duì)。連盔甲都已經(jīng)被打得殘缺了，雙方傷亡慘重，能在這么多次戰(zhàn)斗中存活，讓我們領(lǐng)悟到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和悲壯。
　　 古往今來，戰(zhàn)爭(zhēng)都是殘酷的，殘酷到連空氣中都散發(fā)著血腥的味道。但是，為了保家衛(wèi)國，還是有太多的熱血男兒當(dāng)兵打仗，頭頂明月，巡邏山崗，抵擋風(fēng)霜，展翅飛翔，只為國家富強(qiáng)民眾安康。
　　 中國人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)中有三個(gè)著名戰(zhàn)役分別是遼沈戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役。這三大戰(zhàn)役歷時(shí)142天，奠定了中國人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)在全國勝利的基礎(chǔ)。
　　 有一個(gè)平凡的英雄，三大戰(zhàn)役中，他就參加了兩大戰(zhàn)役，分別是遼沈戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役。戎馬一生，出生入死，他，就是低調(diào)而樂觀的杜鳳翔老人。杜鳳翔老人今年九十歲高齡，現(xiàn)住在江西省新干縣城。在一棟七十年代建造的磚混結(jié)構(gòu)的樓房里，我見到了老人，他精神矍鑠，面色和藹，說話中氣十足，擲地有聲。盡管已經(jīng)年事已高，仍不忘關(guān)心國家大事。他家門外，兩棵高大的楓楊樹枝繁葉茂，向藍(lán)天舒展著一腔深情。
　　 杜鳳翔，1927年10月10日（戶口本上為11月）出生在遼寧省北票市（原來是北票縣）上園鎮(zhèn)三巨興大隊(duì)楊家村。據(jù)老人回憶說，他祖父是有名的中醫(yī)，父親杜振慶繼承衣缽，也是為百姓看病的有名中醫(yī)，母親杜楊氏，五十五歲就因病去世了。上面有兩個(gè)哥哥，兩個(gè)姐姐，他在家排行最小。
　　 他透露了一個(gè)信息，家族最早在河北省，由于時(shí)間久遠(yuǎn)，什么縣不記得了，因?yàn)閯?dòng)亂和饑餓，從祖父那一代，從河北一路遷徙來到遼寧，最后在北票市定居。所以，他和子女的籍貫上，填寫的都是遼寧省。
　　 他女兒一臉的疑惑，驚訝地說，只知道祖籍是遼寧的，還是第一次聽到老爸說是從河北遷到遼寧的。祖輩們白山黑水的跋涉和遷徙，為的是有一口飯吃，有一條活路。
　　 我一再提醒老人，想幫他回憶起家鄉(xiāng)北票縣的一點(diǎn)點(diǎn)模樣，比方說，哪兒有一大片桃樹或杏樹林，哪兒有一條彎彎的小河，哪兒有一座小山丘等。他說離開家鄉(xiāng)七十年了，因?yàn)檫@樣那樣的原因，回家的次數(shù)很少，家鄉(xiāng)的好多事已經(jīng)不太記得了，只記得一次是父親去世，他匆匆忙忙回家奔喪，另一次是帶著大兒子回家認(rèn)祖歸宗。
　　 他一再惋惜說，母親去世時(shí)，因?yàn)樵谕獾禺?dāng)兵他沒有回去。宋代詩人李覯有一首《鄉(xiāng)思》的詩：人言落日是天涯，望極天涯不見家。已恨碧山相阻隔，碧山還被暮云遮。這首詩，寫出了游子獨(dú)自在外，對(duì)家鄉(xiāng)和家人的思念之情。杜鳳翔老人話剛一出口，我能深深感覺到，那個(gè)他永生難以忘記的北票縣，那個(gè)叫“楊家莊”的地方，在他心中沉甸甸的重量。
　　 那遙遠(yuǎn)而沉重的鄉(xiāng)愁，留給他的是無盡的悲傷和凄寂。何處是日暮的鄉(xiāng)關(guān)，明月何時(shí)才能讓游子抵達(dá)他心心念念的家鄉(xiāng)。
　　 我翻開他那本發(fā)黃的中國人民解放軍中南軍區(qū)兼第四野戰(zhàn)軍立功證明書，上面貼著的一張照片吸引了我的目光。照片中，杜鳳翔目光如燭，英俊瀟灑。再看這本證書的發(fā)證時(shí)間是1956年4月2日，證書編號(hào)：南45323，解放獎(jiǎng)?wù)戮幪?hào)12781，命令編號(hào)：南英字030號(hào)，上面的籍貫是熱河省北票縣。
　　 我對(duì)熱河省產(chǎn)生了興趣，熱河省是原東北四省之一，簡(jiǎn)稱熱，省會(huì)在承德市，是中國舊行政區(qū)的省份之一，1914年2月劃出，1955年7月30日撤銷，轄區(qū)分布在內(nèi)蒙古自治區(qū)，河北，遼寧。近幾年的抗戰(zhàn)影視劇中，常常出現(xiàn)“熱河”這個(gè)地名。2013年，一部《打狗棍》的影視劇讓熱河重回世人的視野。熱河省，在歷史的長(zhǎng)河中，四十年不過是滄海一粟，短短的一瞬間，也許，再過幾百年，已無人記起這個(gè)曾經(jīng)的地名了。
　　 在這本發(fā)黃的證書上，我看到了歲月的流逝，看到了光陰的荏苒，也看到了一位軍人的榮譽(yù)、勇敢和擔(dān)當(dāng)。
　　 其實(shí)，杜鳳翔老人是不愿意接受采訪的，他給出的理由是，那么多戰(zhàn)士都在戰(zhàn)斗中犧牲了，他能活著，黨和政府把他安頓得這么好，他已經(jīng)心滿意足了，比起死去的戰(zhàn)友，他沒有資格宣傳和標(biāo)榜自己。
　　 他的子女一再勸他，說這一次采訪，不是為了宣傳他，只是覺得他歲數(shù)這么大了，把他一生的從軍經(jīng)歷記錄下來，給后輩人留個(gè)念想。
　　 提起這一生，老人先前還舒緩的面容，一下子激動(dòng)起來，九十高齡的老人，精氣神始終高昂著，我能感受得到他對(duì)生活的熱愛和激情。
　　 我側(cè)耳傾聽，眼睛始終和老人的目光相融合，不敢放過每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一句話。
　　 他講起當(dāng)年當(dāng)兵的事情，一下子打開了話匣子。1942年10月，為了不當(dāng)亡國奴，不被日本人抓去，他和父親坐著大轱轆車（膠皮土車）從遼寧來到內(nèi)蒙古，投奔他的兩個(gè)姐姐，他兩個(gè)姐姐嫁到內(nèi)蒙古，那里有大片的土地，能種糧食，能吃飽肚子。他說，年輕人都被日本人抓去當(dāng)勞工了，他的兩個(gè)哥哥被日本人抓去挖煤、修工事，抓去了就很難回來。
　　 說到他的兩個(gè)哥哥，老人遺憾地說，兩個(gè)哥哥被抓去跟日本人挖煤，吃了老鼻子苦。后來解放了，因?yàn)榧依锔F，兩個(gè)哥哥一輩子都沒有成家，活到九十多歲，悲戚而去。說到這里，他嘆口氣，氣憤地說，小日本那可是太壞了，壞透了，抓去的中國勞工，被日本人安排洗煤，好煤都無償?shù)乩饺毡救チ?，中國人只能燒煤灰。日本人?duì)抓來的勞工，想打就打，想罵就罵，有病不給治療，中國人在他們手里，可是遭了老罪了。
　　 父親從內(nèi)蒙古回到遼寧，他一個(gè)人留在異地他鄉(xiāng)，因?yàn)闆]戶口，他每天提心吊膽地過日子，當(dāng)“黑人”。在內(nèi)蒙古，他才十五歲，自己種了幾畝地，唯一值得欣慰的是可以吃飽肚子。
　　 1947年11月，他在內(nèi)蒙古參了軍，成了晉察冀邊區(qū)獨(dú)立六師十七團(tuán)三營九連小炮班的一名戰(zhàn)士。他解釋說，雖然被編在小炮班，其實(shí)是沒有炮彈的，要等著繳獲國民黨的炮彈來裝備自己。后來，他又到了一排機(jī)槍班，他打著手勢(shì)，再一次強(qiáng)調(diào)說，機(jī)槍班也是沒有機(jī)關(guān)槍的，要等著繳獲敵人的機(jī)關(guān)槍來武裝自己的軍隊(duì)。
　　 和他交談，他一再說自己左耳全聾。為了采訪順利，他站起身來找到助聽器。他說，左耳是在平津戰(zhàn)役打北京八里莊時(shí)，被敵人的炮彈震聾的。他還說，當(dāng)時(shí)，軍隊(duì)跟戰(zhàn)士也上了安全知識(shí)課，講到遇見炮彈爆炸要張大嘴巴，他也知道這樣可以緩解耳膜的壓力，避免震聾，可戰(zhàn)爭(zhēng)來時(shí)，根本都顧及不了那么多，來不及張開嘴巴，敵人的炮彈就炸開了，保住性命才是大事。
　　 他一生參加了無數(shù)的戰(zhàn)斗，能九死一生活過來，真是不容易。他說，打仗時(shí)也負(fù)過傷，右手臂這兒掛過花，不過，不算太嚴(yán)重，這條命總的來說，還算“扎實(shí)”。
　　 第一次參加戰(zhàn)斗的事情，他說一輩子也忘不了。那一次是1947年過陰歷年，他和戰(zhàn)友在河北省平泉縣的三溝、六溝、廟前、黃土梁子與國民黨十三軍發(fā)生戰(zhàn)斗，敵人是攻，他們是防守。國民黨十三軍是美國裝備，飛機(jī)大炮都有，我軍基本上沒有武器，只有一些手榴彈。那一仗，從早上打到傍晚，敵軍撤退了，我軍傷亡三十多人。他回憶說，那次打勝仗，就是靠不怕死和不怕苦的精神。他記得他的副班長(zhǎng)姓趙，對(duì)他們新兵很是關(guān)照。一到晚上，敵人放照明彈，他們新兵不知道內(nèi)情，就會(huì)站起來看，趙班長(zhǎng)拉著戰(zhàn)友的衣服，命令他們快臥倒。敵人放照明彈的目的是察看我軍的情況，一站起來，就會(huì)暴露目標(biāo)。
　　 他惋惜地說，和他一起從內(nèi)蒙古坐大轱轆車參軍的一個(gè)叫張俊的年輕人，比他大七歲，結(jié)婚才七天就到部隊(duì)參軍了，在那次戰(zhàn)斗中犧牲了，他倆關(guān)系最好?？吹綇埧〉乖谘粗校且惶?，他連飯都吃不下去。提到逝去的戰(zhàn)友，他渾濁的雙眼滿是悲傷。當(dāng)我的眼睛和他的眼睛對(duì)視時(shí)，我能看得出一位老軍人的悲傷和難過。他心疼地說，有的新兵蛋子，今天補(bǔ)員的，明天就在戰(zhàn)斗中犧牲了，戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，現(xiàn)在的和平年代，人人有飯吃，有房子住，還有好多家庭都買了小汽車，擱在過去，想也不敢想呀，還是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的好。
　　 他祖父為了活命，從河北逃到遼寧。他為了全國解放，又從遼寧回到河北，這，是不是上天安排的宿命。
　　 第二仗是在平泉縣的一個(gè)叫“馬鞍山”的地方，從早打到晚，最后敵人撤退了。他回憶說，那一次，掛花的加上犧牲的有二十多人。我對(duì)“掛花”有點(diǎn)不理解，他解釋說，“掛花”就是作戰(zhàn)負(fù)傷流血，我問他“掛過幾次花”？他說，子彈又不長(zhǎng)眼睛，在戰(zhàn)場(chǎng)上，沒有不“掛花”的，好在他每次都是輕傷。
　　 他還總結(jié)說，從“掛花”的部位就可以看出是老兵和新兵。打起仗來，老兵一般是往沒人的地方跑，分散開來，讓敵人看不到。新兵一般喜歡跟著一群人跑，容易成為敵人的目標(biāo)，死傷的概率就比較大。老兵一般是側(cè)面受傷多，新兵一般是臀部掛花?？次矣幸蓡枺纸忉屨f，新兵怕炮，炮彈一炸喜歡站起來，臀部容易受傷，老兵怕機(jī)槍掃射，手臂容易受傷。
　　 那時(shí)的烽火歲月，那時(shí)的硝煙彈雨，那時(shí)的刀光劍影，那時(shí)的血流橫飛，盡管老人低聲地?cái)⑹?，我也能深深地感受到那個(gè)“龍血玄黃”的殘酷場(chǎng)面，那個(gè)“白刃相接”的人間慘景。
　　 老人一再說，戰(zhàn)爭(zhēng)太殘酷了，戰(zhàn)爭(zhēng)太殘酷了。他親眼看到，有的戰(zhàn)友下巴殼炸掉了、有的眼睛炸瞎了、有的一只腿炸飛了、有點(diǎn)腸子都炸出來了……多少次，看到自己親密的戰(zhàn)友倒在血泊中，他吃不下飯，多少次，看到情同手足的兄弟命喪四野，他肝腸寸斷。
　　 盡管時(shí)過七十年，那些戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)景，他一生都忘不了?！皯?zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟，革命把我們召喚在一起，你來自邊疆，他來自內(nèi)地，戰(zhàn)友戰(zhàn)友，這親切的稱呼，這崇高的友誼，把我們結(jié)成一個(gè)鋼鐵集體……”那些陣亡的老戰(zhàn)友，你們聽到一個(gè)九旬老人深切的呼喚嗎？
　　 說起第三仗，老人舒緩了一口氣。他說，第三仗來得突然，部隊(duì)剛做好了飯，正準(zhǔn)備吃飯，一聲令下就趕緊集合。這一次在平泉縣三岔口，打退了敵人的進(jìn)攻，這一次真好，沒有傷亡，戰(zhàn)斗結(jié)束后，他們才開始吃飯。那時(shí)是以班組為單位，熬稀飯度日。
　　 他說，那時(shí)糧食不夠吃，只能吃稀飯，吃飽是不可能的，只能是半飽，吃半飽行軍打仗，餓得難受也沒有辦法，得忍住。
　　 第四仗是在平泉縣的黑山頭，那一次，是群眾舉報(bào)說敵人搶走了他們的豬和羊。為保護(hù)群眾利益，上級(jí)決定打一次仗。這一次，趁著敵人正在殺豬宰羊之時(shí)，我軍趁其不備，又打贏了。這一次，我軍僅僅傷亡六人，敵人傷亡慘重，繳獲了他們上好的武器裝備自己。唯一遺憾的是，這一次，二營的營長(zhǎng)，一個(gè)老長(zhǎng)征指揮官犧牲了，說起這些，杜鳳翔老人眼中滿是悲傷。
　　 提起戰(zhàn)爭(zhēng)，我們想到的是死亡，是毀滅，是恐懼……戰(zhàn)爭(zhēng)中的人，只是數(shù)字而已，戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的。
　　 在平泉縣夏板城，又打了第五仗。這一次是追擊敵人，從頭一天下午兩三點(diǎn)，一直追到第二天上午八九點(diǎn)鐘才追上敵人，黑燈瞎火的走了一晚，那時(shí)年輕，也有力氣，不吃飯也不會(huì)太餓。那一次全師出動(dòng)，國民黨家屬都死了好多人，一團(tuán)繳獲了四枚高射炮，原來師部是沒有炮的，這次才有炮，又繳獲了敵人的機(jī)關(guān)槍，這下，算是真正的有槍有炮了，大伙挺開心的。
　　 那以后，因?yàn)槎砒P翔在老家念過四年小學(xué)，再加上兩年私塾，算是部隊(duì)的文化人，他就調(diào)到了團(tuán)宣傳部做宣傳員。他們被派到尖刀連，用廣播和書寫標(biāo)語來宣傳我軍的好政策。
　　 到了宣傳隊(duì)，有四個(gè)任務(wù)是每天必做的，第一，向團(tuán)政治宣傳股匯報(bào)先進(jìn)典型。第二，向敵人做宣傳，抓來的俘虜交給師部。第三，書寫標(biāo)語，內(nèi)容多是：你們打仗，不是為勞苦大眾的幸福，而是為四大家族賣命、你們的父母兄妹照樣受壓迫受剝削、我軍優(yōu)待俘虜?shù)取?br />　　 第四就是教士兵學(xué)文化，他說，那時(shí)的士兵，十有八九都來自農(nóng)村，斗大的字不識(shí)一個(gè)。他作為軍隊(duì)少有的文化人，就當(dāng)起了教員。那時(shí)沒有筆，沒有紙，就用樹枝當(dāng)筆，用大地作紙，一個(gè)字一個(gè)字教他們寫自己的名字、父母兄妹的名字、家鄉(xiāng)的名字。有時(shí)，好不容易搞到一些紙片，就把要學(xué)會(huì)的字，寫在紙片上，掛在馬尾巴上，讓戰(zhàn)士邊行軍邊認(rèn)字。他欣慰地說，后來，好多大字不識(shí)的戰(zhàn)士，都成了出色的高級(jí)指揮員。
　　 用刷子寫標(biāo)語，是宣傳工作的重點(diǎn)。用粗大的毛刷子蘸黑墨水寫出來的標(biāo)語，言簡(jiǎn)意賅，高度凝練，是當(dāng)時(shí)最大眾、最便捷、最有效的傳播媒介。我請(qǐng)老人回憶當(dāng)時(shí)的標(biāo)語內(nèi)容，他依稀記得的標(biāo)語是：打倒蔣介石、解放全中國、不要為四大家族賣命等等。
　　 1948年10月，杜鳳翔又參加了遼沈戰(zhàn)役。他回憶說，那一次戰(zhàn)斗連續(xù)打了兩個(gè)多月，目的是解放整個(gè)東北。
　　 有一次戰(zhàn)斗他刻骨銘心，那一次，是在遼西，接到命令后，他們走了四天四夜。我問他當(dāng)時(shí)怎么吃飯和睡覺，他說，出發(fā)前，每人發(fā)了五斤生小米，揣在懷里，餓了就吃生小米，渴了就喝水溝里的水。見我神情驚訝，老人平靜地說，有五斤小米吃就不錯(cuò)了，晚上行軍，實(shí)在是困乏疲憊，從懷里摸出一小撮小米，放在嘴巴里干嚼，睡意頓時(shí)就沒有了，那時(shí)人年輕，身體素質(zhì)好，再苦再累，睡一覺就好了。