好像就是一眨眼一轉(zhuǎn)身的功夫麥子就黃了，到處是金燦燦黃騰騰的顏色。灼熱的陽光炙烤著大地，使得田間地頭勞作的火熱場景更加地火熱。也許是去年的經(jīng)濟作物受到重創(chuàng)的緣故吧！今年種麥子的明顯多了起來。放眼望去連成片的麥田在熱浪之中此起彼伏就如在跳最后的舞曲一樣，沉甸甸的麥穗低垂著頭，肯定著豐收的成果。隨著大型農(nóng)業(yè)機械的參與，收麥已經(jīng)不是最艱苦的農(nóng)活，人被最大限度解放出來。就像此刻參與麥收的我一樣，只是坐在地頭的樹蔭底下等著聯(lián)合收割機開倉，將麥粒用拖拉機運回家。閑閑地坐著，看著眼前的麥地，腦海里不由自主泛起了那些年關于童年關于麥收的回憶。
　　 我的童年趕上了大集體的末幾年，那年代財產(chǎn)是集體的土地是集體的麥子自然是屬于集體的。好像記憶里生產(chǎn)隊除了種麥子就是種大麥，麥子是養(yǎng)活人的大麥一般是用來給懷孕的牲畜補充營養(yǎng)的。只不過麥子區(qū)分個旱田地和水澆地，旱田地里的麥子是趕在墑情好的時候播下去，其后就靠自生自滅，雨水充沛長勢就好雨水稀少也有可能顆粒無收。水澆地那可是全村老小的基本保障，上最好的農(nóng)家肥派專人護理，一旦水澆地的麥子受損就會餓肚子。所以那個時候收麥子是搶收，是從老天爺?shù)淖炖飱Z糧，只要是能上地的勞力全部出動。沒有什么機械，麥捆只能是靠套駱駝的皮轱轆車、套毛驢和黃牛的架子車運回到固定的打麥場上先碼成垛，等全部從地里收回了才開始打場。印象中那時候立秋了場上的活還沒有結束。原始的勞動工具落后的生產(chǎn)工藝，人就格外忙，總感覺在六歲以前娘的印象就是個背影。天還不亮就上地，晌午回家也是急急忙忙做頓飯就又走了，再回來時天都擦黑。早晨醒來想找娘總是被大六歲的姐姐一把按到在被窩里，然后哄我說：弟弟乖，好好睡著，等天亮了就帶你找娘去。整個白天也是姐姐看著我，餓了就塞給一塊干饃渴了就到水缸里舀一瓢涼水灌進肚子。個別時候天快黑了媽還沒有回來我就會哭，姐姐會使出各種手段來哄我，實在哄不住就會拎起來在我的屁股上打幾巴掌，然后姐弟兩個一起哇哇大哭，這時候在外面野了一天回來的哥哥總是拿出摘的豆角、挖的干草根這些讓我們嚼，還會把掏到的羽毛還沒有長全的小麻雀給我。哥哥比我大三歲，他已經(jīng)不用姐姐看著，早晨姐姐給他一塊干饅頭就跑出門了，有時和小伙伴在田間地頭尋找各種能進嘴的吃頭，有時候會跑到外婆跟前去，很多時候都是娘晚上收工回家后還要出去找他，揪著耳朵回家的。就這樣懵懵懂懂姐姐到了該上學年齡，土地也包產(chǎn)到戶了。
　　 姐姐上學后，每到麥收姐姐還沒有放假的時候娘就會帶著我。還是那么早，天上的星星還滿當當就要上地，所以那件爹冬天澆水用的羊皮襖走到哪塊麥地就會帶到那塊地，到了地頭我繼續(xù)鉆進羊皮襖睡覺，爹和娘下地收麥子。不像現(xiàn)在的孩子身上不讓粘一丁點土星子，怕這個怕那個更別說獨自在荒田野地里睡覺了，養(yǎng)尊處優(yōu)的圈養(yǎng)模式讓他們滅失野性的同時也失去了很多的生存能力。到后來我也上學了不再是爹娘的絆索。暑假收麥姐弟三個都要去地上干活，我只能挽用來捆麥的繩子，姐姐和哥哥是要拿著鐮刀割麥的。記得有一年在上西崗收麥子，也是比較早趁著露水干活。爹娘姐姐哥哥每人把著一檔收割，我跑過來跑過去給他們鋪繩子，哥哥速度慢我懶的理他，就一直跟著爹娘和姐姐的節(jié)奏。等收完一檔回頭吃早飯的時候，太陽也從東邊的地平線上冒出頭，才發(fā)現(xiàn)哥哥早就在半截腰的地方睡著了，躺在麥捆上手里還拿著一把麥穗。到現(xiàn)在麥收的時候爹娘還會講起這件事，我和姐姐總會笑話哥哥的偷懶是打小練就的真本事。收麥子累了休息的時候，爹就會到水渠邊的楊樹底下把那個瓷壇子抱過來，給每個人倒一碗甜水。那種清冽甘甜的味道至今都時常想起，長大了才知道甜味是因為放了糖精的緣故?，F(xiàn)在我很少吃各類糖果，也是找不到當年那種甜的原因。麥收季節(jié)總是趕時間，難得吃一頓正經(jīng)的飯。大西瓜抱在懷里一陣拳頭敲成兩半再泡上已經(jīng)完全曬干的饅頭，那個香甜那個酥脆。那時候的西瓜可是選擇漏沙地，上熟好的農(nóng)家肥種出來的，所以一天吃幾個西瓜以瓜當飯都沒有問題?，F(xiàn)在的西瓜從口感各方面都大不如從前，吃西瓜也就是在季節(jié)里應個故事，整個夏天全家都吃不了幾個。
　　 隨著我們幾個漸漸長大，各類農(nóng)機的投入勞動強度就減弱了很多，可是還要把麥捆從地里運到場上再用脫粒機脫皮去殼。想想用四輪拖拉機拉運麥捆就會笑，一開始父親怕把我和哥哥累出毛病讓我們在車頂裝車，可兩個榆木腦袋總是不開竅要么把車裝的東倒西歪要么就是將麥捆丟在半路上。每到這時候父親總會跳著腳責罵我倆怎么會生出這么兩個蠢材，母親總在旁邊嗔怪父親自己是個莊稼漢還要培養(yǎng)兩個莊稼漢。就這樣嚴父終究沒能抵制住慈母的放縱，時至今日我和哥哥在農(nóng)業(yè)方面依舊是十足的只會出點粗力氣的半吊子。再長大幾歲就換做是父親在車頂裝車，我倆在底下挑麥捆，到高處的時候要使出很大的力氣才能將麥捆挑到車上，我和哥哥總是掌握不好力度要么把麥捆砸到父親的臉上要么使大勁了扔到對面去，這時候父親總是會責怪母親給我們吃的太好了。我和哥哥在車底下互相看著偷偷地嬉笑，不遠處撿麥穗的母親和姐姐早已笑得前仰后合。將麥捆運回去，辛苦是有甜頭的。母親會認認真真做一頓拉條子，再去箱子里拿出牛肉或是大肉的罐頭讓我們拌進飯里，當時覺得那就是世界上最好的美食了。至于我還有一項特殊的福利，這時候父親會喝啤酒，他給自己倒一大碗剩下的就會給我，哥哥雖然眼饞可從來沒有享受過這個待遇最多是和姐姐分享一瓶沙棘汁?，F(xiàn)在有時候回老家我會因為各種原因喝多了，看著那種難受，母親還會把這些話題拿出來說道，埋怨父親打小培養(yǎng)了我喝酒的壞毛病。
　　 再到后來聯(lián)合收割機的出現(xiàn)麥收變得輕而易舉，姐姐出嫁身份轉(zhuǎn)變成親戚自然不能讓她參與。我和哥哥也進了城，麥收也是誰有時間誰去。美好總是短暫，轉(zhuǎn)眼我們姐弟三個都已不在年輕父母都老了。按今年父母的身體情況這土地說什么也不能再繼續(xù)種下去了，麥收將徹底成為一種記憶，兄弟姐妹的麥收故事也將成為一段將給我們后輩聽的故事。
　　 聯(lián)合收割機停止工作了，父親在遠處吆喝著讓我把拖拉機開過去，那些快樂的回憶就這樣被打斷。