【曉荷*人生百態(tài)】韶山印象(散文)
我早幾年去了趟韶山,本來想寫篇游記,卻一直沒有動(dòng)筆。
沒動(dòng)筆的原因也很簡單,一來認(rèn)為寫韶山的文章肯定會(huì)多如牛毛,我再寫,無非是寫別人寫過的東西,純屬多余;二來覺得“韶山”這兩個(gè)字太沉重,提筆著實(shí)有點(diǎn)吃力。這幾年,看過很多生死,經(jīng)過很多風(fēng)雨,自認(rèn)為悟了道,對事物有了自己的看法,于是,又拾起那段記憶,把“游記”變成了“印象”。
那是我第一次自駕游,同行的有老婆和孩子。
車子在潭邵高速上飛馳,兩旁的山、水、村莊快速地更迭著退向車后。這樣的情景,很容易使人聯(lián)想到人生。
一小時(shí)后,高速路旁出現(xiàn)一個(gè)路牌,上面提示離韶山還有兩公里。忽然感到,韶山離我其實(shí)很近。
下了高速,駛?cè)胍粭l寬闊、整潔的公路,公路兩旁是綠油油的禾苗,車子前方不時(shí)有飛鳥掠過。正值五月,陽光燦爛,蔚藍(lán)的天空白云悠悠,遠(yuǎn)處是接連不斷的小山,偶見農(nóng)舍、村莊掩映在山腳的綠樹叢中。如此美景,恍如仙境,卻有種似曾相識(shí)之感。搖下車窗,一陣帶著泥土和植物清香的風(fēng)撲進(jìn)車內(nèi),不由心曠神怡。
大約十幾分鐘后,接近山邊,房屋密集起來,公路兩邊都是商鋪和飯店,憑直覺,韶山到了。隨便找了一家飯店,準(zhǔn)備把車停到店前的坪里。老板倒是熱情,早就從店里出來,指揮我倒車、停車。停好車,老板微笑著說:“你們放心去參觀,車子有我看著,中午來這里吃飯哦。”原來這熱情里面多少摻了點(diǎn)私心,因?yàn)橥A塑嚕辽僖砸活D飯。韶山人和外面的人一樣,會(huì)做生意,懂得賺錢。
時(shí)間雖然尚早,但游客已經(jīng)絡(luò)繹不絕。我正想隨著人流沿著馬路前行,飯店老板卻用手一指左邊稍遠(yuǎn)處的山坡:“我告訴你一條近路,由那個(gè)涵洞過去,很快就能到毛主席的故居。”
涵洞很長,只有一米多高,底下鋪著小水泥板,重重地跺一下腳,或大聲說句話,就會(huì)有嗡嗡的回聲。我想,這涵洞肯定不是用來通行的,只因?yàn)樯侥沁吺敲飨示?,走的人多了,它就變成了路。不由想起了那個(gè)飯店老板,他原本是個(gè)種田的,只因韶山成了旅游區(qū),參觀的人多了,他就應(yīng)運(yùn)而生成了老板。其實(shí),世上有很多事都是如此。
出了涵洞,人已在半山腰上。山本來就不高,腰就更加矮了。山坡上樹木茂盛,野草葳蕤,麥苗青青,幾枝杜鵑綻開紅艷艷的笑臉在雜草叢中搖首迎客。山腳下是一個(gè)狹小的山谷,山谷里有水田,水田里禾苗豐茂。突發(fā)奇想,小時(shí)候毛主席也許在山坡上放過牛在水田里插過禾。
對面山腳有一棟茅屋,一個(gè)解放軍戰(zhàn)士筆直地挺立在屋前站崗,女兒大叫:“看,看,毛主席的房子?!焙竺嬉粋€(gè)游客用手指著腳下說:“那里不是,毛主席的房子在這邊山腳下。”
走到山腳,果然,在書中、影視中見過無數(shù)次的畫面出現(xiàn)在眼前:一個(gè)碧波蕩漾的池塘,塘邊垂柳依依,岸上是一座湖南鄉(xiāng)下常見的“凹”字形房子。房子是土木結(jié)構(gòu),屋頂一半是青瓦,一半蓋著茅草。房前有曬谷坪,房后是樹木蔥蘢的小山。此時(shí),參觀的人流已經(jīng)從房子開始沿著山路排成了一條彎彎曲曲的長龍。
我們也加入“長龍”,隨著人流緩緩移動(dòng),大家臉上都是一種莊重、嚴(yán)肅的神情,沒有人大聲喧嘩,沒有人插隊(duì)。這座毫不起眼的房子到底有什么神奇的地方,能培育出一位世界偉人?虔誠、崇敬、好奇,越靠近房子,這種感覺越強(qiáng)烈。進(jìn)了毛主席故居,我仿佛被一種強(qiáng)大的無形力量包圍著,感覺呼吸都有點(diǎn)困難。當(dāng)那些普通的家具、農(nóng)具一件件出現(xiàn)在面前,當(dāng)講解員背書一樣逐一講解的時(shí)候,我心里就生出了幾分震驚:毛主席的出身竟是這么平凡!還有幾許感慨:生命都是一樣,偉人也是凡人。最難忘的是那首詩:孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān),學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地,人生無處不青山。這首詩證明了偉人和凡人的不同之處,現(xiàn)在想起,還熱血沸騰。
出了毛主席故居,我心情久久難平。一代偉人,就是從這座房屋走出,從此把自己的一生獻(xiàn)給了中國人民。我仿佛聽到了毛主席在天安門城樓莊嚴(yán)宣告“中華人民共和國成立了”的聲音,仿佛看到了毛主席聽到毛岸英犧牲的消息時(shí)手里燃著的煙頭掉到地上的情景。“平凡”和“偉大”不斷地在我腦海里交替,震憾我的心靈。
從毛主席故居下去,轉(zhuǎn)過一個(gè)山角,再走幾百米,就是銅像廣場。廣場四周青山環(huán)抱,場里綠樹成蔭,杜鵑怒放,一座座形態(tài)各異的高大石碑上刻著毛主席平生所作詩詞,低沉、莊重的音樂聲在廣場徘徊,不由讓人想起“惜秦皇漢武,略輸文采,唐宗宋祖,稍遜風(fēng)騷……”、“紅軍不怕遠(yuǎn)征難,萬水千山只等閑……”這些膾炙人口的詩詞。歷史的腳步,從來都沒有停下??墒牵瑲q月,總是會(huì)留下難以磨滅的記憶。
廣場的盡頭,幾排翠柏的前面,毛主席的銅像高高矗立在幾米高的基座上,面容和藹,栩栩如生。銅像前,人們在依次鞠躬、獻(xiàn)花,或一人,或兩人,或幾個(gè)人,或一排人。這些人,有老,有少,有男,有女;有東北人,有西北人,有南方人,甚至還有外國人。這些人有一個(gè)共同的特點(diǎn)——神情肅穆,畢恭畢敬,有些老人竟熱淚盈眶。
“有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著?!边@樣的句子,雖然并不華麗,卻能直抵人的心靈。毛主席只所以受人愛戴,除了他領(lǐng)導(dǎo)中國人民改變了國家命運(yùn),還有他的人格魅力。毛主席從小就有遠(yuǎn)大理想,從小就熱愛國家;他有頑強(qiáng)的斗志,有鋼鐵般的意志;他生活儉樸,一生清廉;他從不謀私利,沒給后人留下一點(diǎn)財(cái)產(chǎn),他的親人,絕大部分都為共和國獻(xiàn)出了生命,僅存的也默默地淹沒在普通老百姓中,過著平凡的生活。
廣場旁邊有毛澤東紀(jì)念館。井崗山的艱苦歲月、長征路上的血雨腥風(fēng)、抗日戰(zhàn)場上的硝煙、延安窯洞的燈火、西柏坡的星光……在一件件實(shí)物、一張張照片面前,時(shí)光又開始倒流,往事又鮮活起來。
此時(shí),館內(nèi)一片寧靜,館外萬眾徘徊,我的心情卻如大海的潮水一樣洶涌、翻騰。和平時(shí)期憑吊過去,更能感到創(chuàng)業(yè)艱苦、和平來之不易。
出了紀(jì)念館,已是中午。有游客說,還有毛澤東圖書館、毛氏宗祠、滴水洞等景點(diǎn)。我本來想逐一瞻仰,無奈女兒說肚子餓了,只得打消念頭,回到停車的飯店。
進(jìn)了飯店,但見賓客滿座,四周墻上到處貼著毛主席像,服務(wù)員胸前也都佩戴著毛主席像章,音響里播放的是革命歌曲。韶山,的確有點(diǎn)與眾不同。
老板笑吟吟拿來菜譜,女兒一把搶過,點(diǎn)了幾個(gè)菜:紅燒肉、火焙魚、野山菌……
老板說:“想不到這個(gè)小姑娘,也知道我們韶山的特色菜?!?br />
我也笑笑:“韶山早已和主席的名字一樣傳遍天下,誰人不知?毛主席喜歡吃紅燒肉,哪個(gè)不曉?”
老板說:“是啊,是啊,我們韶山人是沾了毛主席的光。沒有毛主席,韶山也許不會(huì)成為一個(gè)市,不會(huì)有這么多參觀的人,韶山?jīng)_依然是個(gè)普通的山?jīng)_,我們不是種田就是出外打工?!?br />
我說:“韶山?jīng)_現(xiàn)在難道不是一個(gè)山?jīng)_嗎?”
老板一愣,旋即大笑:“哈哈,是,是,韶山?jīng)_現(xiàn)在還是一個(gè)山?jīng)_?!?br />
我又說:“你們韶山人不出去打工嗎?”
老板開玩笑說:“我們韶山人一般不出去打工,怕丟毛主席的臉??!哈哈!說真的,現(xiàn)在我們不出去,也有事做。開個(gè)飯店,或者開個(gè)商店賣點(diǎn)紀(jì)念品,就能掙錢;就算種田,日子也會(huì)過得舒服。你看看,這些房子,都是新砌的,我們這個(gè)山?jīng)_就像一個(gè)小鎮(zhèn)。哈哈,這話說著說著又說回來了,還是多虧了毛主席。當(dāng)然,也多虧現(xiàn)在的好政策。”
到韶山的人,最感興趣的自然是毛主席,能找到一個(gè)韶山人聊毛主席,這機(jī)會(huì)可不能錯(cuò)過。我問:“你見過毛主席嗎?他是不是很威嚴(yán)?”
老板說:“我沒見過毛主席,但我們這里有很多老人見過。聽老人說,毛主席沒一點(diǎn)架子,待人很好。大家都認(rèn)為他是神,其實(shí)他就是個(gè)凡人,他的人生是拼出來的。他從小就聰明過人,勤奮好學(xué),而且還樂于助人,同情弱者。他成為國家領(lǐng)導(dǎo)人后,依然保持著勞動(dòng)人民的本色,正直無私,勤儉樸素。你看,現(xiàn)在這么多人到韶山參觀,有年老的也有年青的,因?yàn)樯叮课覀兩厣揭矝]什么好風(fēng)景,大家來韶山,還不是因?yàn)槊飨撕茫 ?br />
這段話不算精彩,卻是韶山一個(gè)普通老百姓的心里話。我還想再問,可老板沒空了,只得作罷。
返回的時(shí)候,陽光明媚。和煦的陽光灑在韶山?jīng)_,灑在每一個(gè)游客身上,灑在遠(yuǎn)處的山峰、田野。陽光下,我仿佛看到,一個(gè)少年,背負(fù)行囊,獨(dú)自他鄉(xiāng)。他口袋里揣著誓言:孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān),學(xué)不成名誓不還。埋骨何須桑梓地,人生無處不青山。
我揮揮手,告別韶山,留下萬千思緒,帶走心潮澎湃。
“東方紅,太陽升,中國出了個(gè)毛澤東……”會(huì)唱這首歌的時(shí)候,我懵懂無知,來到韶山的時(shí)候,我已快到知天命之年,數(shù)十年時(shí)光,滄海桑田,物是人非。“俱往矣,數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝?!睔v史的車輪滾滾向前,所有的一切,都會(huì)成為過往,今天的中國,國富民強(qiáng)?!扒嗌揭琅f在,幾度夕陽紅?!鼻锕^,自有后人評(píng)說。
可韶山的陽光,總是在我心頭灑落。記憶,像野草一樣成長。