
【專(zhuān)欄作家】被深埋的往事
門(mén)沒(méi)關(guān),岳父岳母時(shí)不時(shí)就往外瞅瞅。劉大力想大概是新房子太小,加上老婆少女心,到處裝飾得花花綠綠一點(diǎn)留白都沒(méi)有,讓他們有拘束感。劉大力剛開(kāi)始也不適應(yīng),套內(nèi)七十六個(gè)方,愣讓開(kāi)發(fā)商設(shè)計(jì)成三室一廳兩衛(wèi)一廚,擺上家具,多兩個(gè)人在家里走動(dòng)都得避讓。要不撞人,要不撞家具,要不撞墻,有點(diǎn)小孩子開(kāi)碰碰車(chē)的感覺(jué)。
劉大力不適應(yīng)也不往外瞅,他要等的人五點(diǎn)左右才來(lái),現(xiàn)在還早。
哎喲恭喜恭喜,姨伯姨媽?zhuān)@位就是表哥吧?恭喜恭喜??!一個(gè)臉色蠟黃的中年婦女拉著三個(gè)小孩,扒在門(mén)框上朝屋里張望。一塵不染的玉白色地板,像一道堅(jiān)不可摧的墻把她們擋在外面。
岳父岳母的屁股根本就沒(méi)有落實(shí)在沙發(fā)里,聽(tīng)見(jiàn)聲音,早有準(zhǔn)備地笑臉迎了出去。劉大力的腦子有一瞬間短路了:不是說(shuō)不通知她們的嗎?這里是新城區(qū)新樓盤(pán),自己在里面都會(huì)走丟,她們?cè)趺匆粋€(gè)電話(huà)都不打就找上門(mén)了?這時(shí),原本在臥室休息的小雅也出來(lái)了,跟他一樣,腦子短路,一臉茫然。
這事早就商量好了的。喬遷新居,他們不搞請(qǐng)客那一套。就岳父岳母,自己兩公婆,再叫上老同學(xué)一家四口,晚上在家打個(gè)邊爐,就算正式入住了。岳父之前提過(guò)的,他們四十歲了還沒(méi)小孩,打個(gè)電話(huà)叫老家那邊的表弟兩口子帶著三個(gè)孩子過(guò)來(lái),讓他們沾沾別人人丁興旺的喜氣。希望新房子能帶給他們新開(kāi)始,新生活,新……最關(guān)鍵是帶來(lái)一個(gè)全新的小人兒。劉大力兩公婆遲疑片刻說(shuō)這樣欠的人情就大了,老家多遠(yuǎn)啊,再說(shuō)又不是做什么大事。老人的心愿是好的,那就找這邊的朋友唄,都四十歲的人了,拖家?guī)Э诘呐笥堰€是有的。
主意一定,劉大力就非常正式地邀請(qǐng)了老同學(xué)一家,自已的情況老同學(xué)也知道,沒(méi)必要瞞著。到那天,一定要帶著兩個(gè)小孩過(guò)來(lái)啊,我岳父大人信這套。劉大力特意叮囑了幾遍。落實(shí)后,跟岳父岳母也都交待過(guò)的,再次統(tǒng)一意見(jiàn),不麻煩老家的人過(guò)來(lái)的。
快,叫姨……姨……話(huà)未說(shuō)完,晾在半空中了。表弟妹拉著幾個(gè)小孩,想叫他們喊人,才想起自己也不知道該讓他們喊什么。
東枝,都是一家人,那么客氣干什么,就喊外公外婆,我跟你婆婆不是親姐妹嗎?岳母蹲下來(lái),摸著最小那個(gè)的臉,聲音又綿又柔,小寶貝,聽(tīng)外婆的話(huà)啊,來(lái)來(lái)來(lái),喊外公,這個(gè)是外——公。劉大力和小雅相互看了一眼,明明一肚子氣又不能說(shuō),還要笑著臉招呼客人,打哈哈。
場(chǎng)面熱鬧得來(lái)又有點(diǎn)混亂。劉大力的腦子在短暫的停工之后,飛快地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái):從咸寧北到廣州南,坐G1743高速動(dòng)車(chē),四小時(shí)十八分。算上從家到鎮(zhèn)上的蹦蹦車(chē),從鎮(zhèn)上到咸寧市的中巴,下中巴后打的到咸寧北站;算上出廣州南站后坐專(zhuān)線(xiàn)巴士到順德客運(yùn)總站,再打的到目的地;再算上轉(zhuǎn)車(chē)等車(chē)的時(shí)間,滿(mǎn)打滿(mǎn)算,二十四小時(shí)。光這樣算也不對(duì),老婆的表弟妹是一個(gè)人背著抱著牽著三個(gè)孩子來(lái)的,老大六歲,老二四歲,老三未滿(mǎn)兩歲。算到這里還欠點(diǎn)啥,欠了今天的天氣。今年第二十號(hào)臺(tái)風(fēng)“卡努”非常給力,配合冷空氣在沿海城市激烈飆戲,狂風(fēng)暴雨讓順德一夜入秋,前一天還短袖短褲,后一天就有人穿薄羽絨了。所有的這一切加起來(lái)就是一筆還不清的人情債啊,往后人家在鄉(xiāng)下辦事,一個(gè)電話(huà),他們就得放下一切、沒(méi)有任何借口地?fù)浠厝ァ?br />
岳母帶著幾個(gè)人進(jìn)了房間,又張羅著幾個(gè)人洗澡。坐了一天車(chē),身上都有味兒了。屋子里有一種默契只在兩個(gè)老人之間流傳,岳母脆聲喊老頭子哎,我們這里忙不開(kāi),你把小惠惠帶他們那屋去,叫他們幫她洗個(gè)澡,哄她玩會(huì)。岳父就像得了將軍的重用一樣,眉開(kāi)眼笑,皺紋都綻開(kāi)了,高聲應(yīng)道,好嘞!轉(zhuǎn)身給劉大力兩公婆傳達(dá)將軍指示的時(shí)候,臉上的表情,有驕傲,有討好,又有些小孩子的稚氣,像得了老師的表?yè)P(yáng),不知如何是好的得意。
你爸媽怎么像打了雞血一樣啊,不就是老家來(lái)幾個(gè)人,至于嗎?劉大力小聲問(wèn)小雅。小雅白了他一眼,你還不懂?我媽平時(shí)怎么說(shuō)這個(gè)弟妹的,說(shuō)她笨,不懂討好婆婆,不會(huì)侍候老公什么的?現(xiàn)在這樣,還不是看在幾個(gè)孩子份上?孩子,孩子,你懂的!
小雅把話(huà)說(shuō)得這么直接,劉大力一點(diǎn)兒也不怪她。相反,這正是他們五六年的婚姻沒(méi)有小孩卻還能維持的原因。有什么說(shuō)什么,不藏著不掖著,這樣也省去了彎彎拐拐地猜對(duì)方的心思。一磚一瓦如燕子銜泥一樣把這個(gè)家建設(shè)成現(xiàn)在這樣,太不容易了。不能生的原因他們?cè)缇椭懒耍皇菦](méi)有對(duì)外人說(shuō),醫(yī)學(xué)解釋是劉大力的精子成活率低。不過(guò)劉大力心里隱隱地覺(jué)得,還有一些原因的,每次他想一個(gè)人回去那一段過(guò)往,試圖把原因歸于它時(shí),大腦又把他強(qiáng)行拽住,不讓他解開(kāi)那一道封印。這么多年,他就這樣稀里糊涂地過(guò),不育,對(duì)小雅肯定是不公平的??墒蔷退愀嬖V世界上最頂尖的不孕不育專(zhuān)家,專(zhuān)家也不能判定說(shuō)一定跟那件事有關(guān)???
一轉(zhuǎn)眼,事情都過(guò)去二十年了。
那時(shí)的劉大力剛從老家出來(lái),結(jié)伴而行的還有一個(gè)同學(xué)。聽(tīng)別人講廣東遍地黃金,只要肯干,都能發(fā)財(cái)??墒聦?shí)根本不是這樣,進(jìn)個(gè)廠得有老鄉(xiāng)介紹。兩人在街上死皮賴(lài)臉地纏上一個(gè)說(shuō)話(huà)口音與他們差不多的大姐,又是姐又是姨又是老鄉(xiāng)地攀了半天,人家卻說(shuō)我是湖南人,你們是湖北人,算哪門(mén)子老鄉(xiāng)?劉大力嘴甜些,趕緊說(shuō)哎喲姐,在家靠父母,出門(mén)靠朋友。出門(mén)在外,不都是朋友、都是老鄉(xiāng)嗎?大姐看他二人可憐,終于點(diǎn)頭,叫他們?cè)趶S門(mén)口等著,自己上去問(wèn)問(wèn)老板。機(jī)會(huì)是有了,可是人家老板只收了同學(xué)一個(gè),嫌劉大力又瘦太小,不要。媽里個(gè)X,劉大力在心里罵了一句,老子要是個(gè)子大還看不上你這個(gè)廠呢?
同伴如同命,有一個(gè)進(jìn)了廠,就等于兩個(gè)人都有了著落。宿舍在城中村,是一橦老舊的民房改建的。同學(xué)白天去上班了,劉大力不出去找工作時(shí)就呆在宿舍睡大覺(jué),也是他運(yùn)氣背,睡個(gè)覺(jué)都能出事。
門(mén)外有人說(shuō)話(huà),死廣東佬,說(shuō)個(gè)話(huà)嘰哩哇啦的,一句也聽(tīng)不懂。不過(guò)拍門(mén)聲是懂的,且越拍越急,十萬(wàn)火急……也不知道他們是怎么知道屋里有人的。劉大力撐著懶腰打著哈欠起來(lái)開(kāi)門(mén),一胖一瘦兩個(gè)穿治安服的男人守在門(mén)口。暫住證呢,有沒(méi)有辦暫住證?胖子滿(mǎn)臉鄙夷、像看著一只貓啊狗啊或者其它什么小動(dòng)物一樣看著他問(wèn)。劉大力懵了,查暫住證的事他聽(tīng)說(shuō)過(guò),可這不是大白天嗎,要查也是去工廠查???沒(méi)有。劉大力沒(méi)有路逃,只能老實(shí)回答。
沒(méi)有暫住證,那有沒(méi)有工作?沒(méi)有工作,怎么住在這里?身份證拿出來(lái)看看。先跟我們走一趟,明天叫老鄉(xiāng)帶一百塊錢(qián)來(lái)領(lǐng)人。
劉大力恨死了這幫治安隊(duì)的人,他們哪里是“治安”哪,簡(jiǎn)直就是“治人”。辦暫住證,得有工作,有老板與房東簽的租房合同,他不遠(yuǎn)千里來(lái)到這個(gè)地方,難道是專(zhuān)程來(lái)這里搞破壞的?在治安隊(duì)的白幟燈下坐了整晚,東西也沒(méi)吃。第二天一早同學(xué)交了錢(qián)來(lái)領(lǐng)他,他一夜憔悴,縮成一個(gè)小老頭了。這件事對(duì)他的打擊很大,可是沒(méi)想到對(duì)同學(xué)的刺激更大,同學(xué)是夠條件辦暫住證的,還沒(méi)來(lái)得及辦。
同學(xué)說(shuō)這是什么鬼地方,上班被那幫本地老指著鼻子罵“撲街”,罵“撈仔”,下班還要擔(dān)驚受怕,老子不干了。同學(xué)說(shuō)還是咱們的村子好,村子里的人好,有長(zhǎng)幼,有輩份,他媽的這地方真惡心人,老太太你都得喊靚女。同學(xué)還說(shuō)真看不慣一天到晚嘴里刁根牙簽、腳上踢雙拖鞋的本地老,看著個(gè)外來(lái)妹就流口水的猥瑣樣。同學(xué)說(shuō)要不我們一起回去吧?劉大力幾乎連選擇的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,要是同學(xué)走了,他連個(gè)窩都沒(méi)了??墒撬桓市模貌蝗菀壮鰜?lái)一趟,就這樣回去,別說(shuō)家人親戚看不起,連自己都看不起自己。還有來(lái)去的路費(fèi),全打水漂了。
那天在中山往廣州的省道邊上攔車(chē),呼呼的北風(fēng)把兩個(gè)人吹得東倒西歪。劉大力怕再不說(shuō),車(chē)一來(lái),他就真的跟著同學(xué)回老家了。你一個(gè)人回吧,我要留下來(lái)。話(huà)音剛落,就有一輛紅色的中巴在他們身邊緩緩地停下來(lái)。兄弟,這些都留給你。同學(xué)知道多說(shuō)無(wú)益,一只腳已踏上車(chē),回過(guò)身把肩上的蛇皮袋遞給劉大力,這里還有兩件厚衣服,給你。兄弟保重。車(chē)門(mén)在同學(xué)身后關(guān)上,車(chē)子駛遠(yuǎn)了,看不見(jiàn)了,劉大力淚流滿(mǎn)面,當(dāng)著路邊摩托車(chē)?yán)系拿?,哭得肝膽俱裂?br />
衰到貼地了,就啥都能面對(duì)、啥都能承受了。劉大力背著同學(xué)的蛇皮袋,提著自己的大紅桶,找了個(gè)避風(fēng)點(diǎn)的橋洞住下,繼續(xù)找工作。
橋洞能遮風(fēng)擋雨,住了幾晚,劉大力覺(jué)得那就是他家,在外面轉(zhuǎn)一圈,不管走多遠(yuǎn),天黑了都要回家。有時(shí)走得太遠(yuǎn),怕找不到回家的路,他就記下沿路經(jīng)過(guò)的店鋪,記下每一個(gè)轉(zhuǎn)彎處的特征,太陽(yáng)光下,特別為自己無(wú)師自通的生存本領(lǐng)驕傲。可是晚上回到家,拿同學(xué)的厚衣服裹住頭,他就哭;像個(gè)孩子那樣委曲地哭,大聲地哭,鼻子縮得呼吸不過(guò)來(lái)地哭……想那個(gè)真正的家,想家人。
有一天他走得比以往都遠(yuǎn),快到鄉(xiāng)下了。眼看著沒(méi)有工廠,想打道回府時(shí),大轉(zhuǎn)彎后面卻出現(xiàn)一條美食街。廣東老真會(huì)吃,在這沿江的地方開(kāi)這么多家海鮮樓,客人還都是開(kāi)著外地牌的小轎車(chē)來(lái)的。劉大力想再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),說(shuō)不定就有哪家需要打雜的呢?想不到一番峰回路轉(zhuǎn)后,還真迎來(lái)了他的柳暗花明,終于有一家海鮮樓肯收下他了。劉大力本來(lái)就是一個(gè)孩子,這一高興,更像個(gè)孩子似的,沿著江邊邊走邊唱。
死靚仔,咩事這么開(kāi)心啊,說(shuō)出來(lái)給哥幾個(gè)聽(tīng)聽(tīng)??jī)刹磕ν熊?chē),四個(gè)比他大點(diǎn)的本地白粉仔,圍住他,不懷好意地問(wèn)。
劉大力條件反射地暗扎緊馬步,雙臂分開(kāi)。
作咩,想打架?憑你,死撲街。說(shuō)話(huà)的白粉仔個(gè)子比劉大力還小,但渾身流氓氣,上來(lái)就抓住劉大力的衣服。
劉大力想完了,完了,挨一頓打是免不了的。他使勁掙脫,卻惹惱了另外三個(gè),他們一窩蜂上前,三下兩下,把他按倒在地。
停,把他架起來(lái)。個(gè)子高的白粉仔突然發(fā)話(huà)了。劉大力趕緊把懇求的目光對(duì)準(zhǔn)那個(gè)人,只要他開(kāi)恩,要他做什么都可以。可是接下來(lái)發(fā)生的事情是劉大力一輩子、窮盡全部的腦力也想不到的。兩個(gè)人,一左一右架著他,小個(gè)子在他后面,按住他的頭,高個(gè)子滿(mǎn)臉壞笑,伸出手慢慢地解開(kāi)了他的皮帶,褲頭……那個(gè)惡魔,右手使勁地握著他的生殖器,嘴里嘟囔著:你只X好大呀,你好大只X呀……
還是個(gè)孩子、又是個(gè)男人的劉大力用力咬緊下巴,眼里裝滿(mǎn)淚水,他臉上的肌肉一抖一抖抽搐不停。直到那幫惡魔開(kāi)著摩托車(chē)突突而去,劉大力還強(qiáng)忍淚水不讓它流出來(lái),硬是等它們風(fēng)干了,他才回家。
小雅的笑聲把劉大力的思緒拉回到現(xiàn)在。
那一段往事劉大力當(dāng)作是生活給他挖得一個(gè)深坑,他把所有的眼淚、曲辱、憤怒、痛苦、仇恨……全都埋葬在里面,填上厚厚的土,踩得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。這么多年他從來(lái)沒(méi)有像今天這樣,硬生生地把它們從坑里刨出來(lái)。是孩子的事,一個(gè)家庭沒(méi)有孩子,時(shí)間久了,無(wú)形的壓力會(huì)把人的理智逼退,理智上他知道與那件事無(wú)關(guān)。一個(gè)男人,一個(gè)有責(zé)任有擔(dān)待的男人,有時(shí)也會(huì)像個(gè)女人一樣產(chǎn)生幻像,給自己找借口。當(dāng)思想扛不住的時(shí)候,他就偷偷地跑回來(lái),試圖掀開(kāi)厚厚的泥土……但他從來(lái)沒(méi)有真正這樣做過(guò)。這些往事,他從不示人,更不示已。
小雅在衛(wèi)生間喊劉大力你進(jìn)來(lái)呀,沒(méi)事兒的,惠惠還小,再說(shuō)你是長(zhǎng)輩,我們小時(shí)候多大了還光著屁股在塘里玩水呀。劉大力回答老婆,不好不好,還是你幫她洗吧,我要是她爸爸我就能進(jìn)來(lái),姨父畢竟隔了一層啊。其實(shí)他的心里正在恍惚呢?多奇怪啊,今天這個(gè)好日子,想什么也不能想那些事???按了那么多年,怎么在這一刻就按不住了呢?
人站在坑里面起始過(guò)的日子,再往后,就是在路邊撿到一粒糖,有一個(gè)拾垃圾的對(duì)他一笑露出滿(mǎn)口黃牙,甚至下雨的夜里,橋洞居然只漏一點(diǎn)點(diǎn)水……這些都是日子給他添的彩啊,是他的運(yùn)氣好啊。從那以后,他就沒(méi)有覺(jué)得生活苦過(guò)。
二十年,劉大力擁有的,除了最親愛(ài)的老婆,還有這套嶄新的房子,新款福特蒙迪歐靜靜地趴在地下停車(chē)位。也許這些能解釋他此刻所思所想的問(wèn)題,他沒(méi)有被過(guò)去打倒,憑自己的力氣站了起來(lái),做成了一個(gè)全新的自己。對(duì)于過(guò)去,他已完全沒(méi)有害怕。
老公,你站門(mén)口來(lái),我有事跟你說(shuō)。小雅在里面喊。有什么你說(shuō)啊,我聽(tīng)得到。劉大力看著窗外高大的棕櫚樹(shù)被臺(tái)風(fēng)刮得痛苦不堪。叫你過(guò)來(lái)你就過(guò)來(lái)。小雅的話(huà)干脆利落有不容拒絕的權(quán)威,平時(shí)她很少用這招,看來(lái)是真有事。劉大力趕緊把思緒收回來(lái),返身來(lái)到衛(wèi)生間門(mén)口,但不往里看。說(shuō)吧,什么事?
小雅嗯了幾聲,這是她說(shuō)大事前的習(xí)慣。嗯,嗯,老媽剛才拉著我說(shuō),東枝是要把惠惠送給我們做女兒,你怎么看?劉大力嚇了一跳,這么大個(gè)事,怎么在這兒說(shuō)?他忍不住扭頭朝衛(wèi)生間里面看了一眼,那個(gè)叫惠惠的小姑娘真乖,也不吵也不鬧,肉嘟嘟的身子坐在盆里,好可愛(ài)。來(lái),小惠惠,洗好了,站起來(lái),我們擦一下身子啊。小雅跟孩子說(shuō)話(huà)就像唱歌一樣輕柔。惠惠聽(tīng)話(huà)地站起來(lái),劉大力一點(diǎn)兒心理準(zhǔn)備都沒(méi)有,看到了小姑娘光溜溜的身子,像一道光,閃得他趕緊閉上眼睛。往事就又猝不及防地鋪灑開(kāi)來(lái)。