門沒關(guān)，岳父岳母時不時就往外瞅瞅。劉大力想大概是新房子太小，加上老婆少女心，到處裝飾得花花綠綠一點留白都沒有，讓他們有拘束感。劉大力剛開始也不適應(yīng)，套內(nèi)七十六個方，愣讓開發(fā)商設(shè)計成三室一廳兩衛(wèi)一廚，擺上家具，多兩個人在家里走動都得避讓。要不撞人，要不撞家具，要不撞墻，有點小孩子開碰碰車的感覺。
　　 劉大力不適應(yīng)也不往外瞅，他要等的人五點左右才來，現(xiàn)在還早。
　　 哎喲恭喜恭喜，姨伯姨媽，這位就是表哥吧？恭喜恭喜?。∫粋€臉色蠟黃的中年婦女拉著三個小孩，扒在門框上朝屋里張望。一塵不染的玉白色地板，像一道堅不可摧的墻把她們擋在外面。
　　 岳父岳母的屁股根本就沒有落實在沙發(fā)里，聽見聲音，早有準備地笑臉迎了出去。劉大力的腦子有一瞬間短路了：不是說不通知她們的嗎？這里是新城區(qū)新樓盤，自己在里面都會走丟，她們怎么一個電話都不打就找上門了？這時，原本在臥室休息的小雅也出來了，跟他一樣，腦子短路，一臉茫然。
　　 這事早就商量好了的。喬遷新居，他們不搞請客那一套。就岳父岳母，自己兩公婆，再叫上老同學一家四口，晚上在家打個邊爐，就算正式入住了。岳父之前提過的，他們四十歲了還沒小孩，打個電話叫老家那邊的表弟兩口子帶著三個孩子過來，讓他們沾沾別人人丁興旺的喜氣。希望新房子能帶給他們新開始，新生活，新……最關(guān)鍵是帶來一個全新的小人兒。劉大力兩公婆遲疑片刻說這樣欠的人情就大了，老家多遠啊，再說又不是做什么大事。老人的心愿是好的，那就找這邊的朋友唄，都四十歲的人了，拖家?guī)Э诘呐笥堰€是有的。
　　 主意一定，劉大力就非常正式地邀請了老同學一家，自已的情況老同學也知道，沒必要瞞著。到那天，一定要帶著兩個小孩過來啊，我岳父大人信這套。劉大力特意叮囑了幾遍。落實后，跟岳父岳母也都交待過的，再次統(tǒng)一意見，不麻煩老家的人過來的。
　　 快，叫姨……姨……話未說完，晾在半空中了。表弟妹拉著幾個小孩，想叫他們喊人，才想起自己也不知道該讓他們喊什么。
　　 東枝，都是一家人，那么客氣干什么，就喊外公外婆，我跟你婆婆不是親姐妹嗎？岳母蹲下來，摸著最小那個的臉，聲音又綿又柔，小寶貝，聽外婆的話啊，來來來，喊外公，這個是外——公。劉大力和小雅相互看了一眼，明明一肚子氣又不能說，還要笑著臉招呼客人，打哈哈。
　　 場面熱鬧得來又有點混亂。劉大力的腦子在短暫的停工之后，飛快地運轉(zhuǎn)起來：從咸寧北到廣州南，坐G1743高速動車，四小時十八分。算上從家到鎮(zhèn)上的蹦蹦車，從鎮(zhèn)上到咸寧市的中巴，下中巴后打的到咸寧北站；算上出廣州南站后坐專線巴士到順德客運總站，再打的到目的地；再算上轉(zhuǎn)車等車的時間，滿打滿算，二十四小時。光這樣算也不對，老婆的表弟妹是一個人背著抱著牽著三個孩子來的，老大六歲，老二四歲，老三未滿兩歲。算到這里還欠點啥，欠了今天的天氣。今年第二十號臺風“卡努”非常給力，配合冷空氣在沿海城市激烈飆戲，狂風暴雨讓順德一夜入秋，前一天還短袖短褲，后一天就有人穿薄羽絨了。所有的這一切加起來就是一筆還不清的人情債啊，往后人家在鄉(xiāng)下辦事，一個電話，他們就得放下一切、沒有任何借口地撲回去……
　　 岳母帶著幾個人進了房間，又張羅著幾個人洗澡。坐了一天車，身上都有味兒了。屋子里有一種默契只在兩個老人之間流傳，岳母脆聲喊老頭子哎，我們這里忙不開，你把小惠惠帶他們那屋去，叫他們幫她洗個澡，哄她玩會。岳父就像得了將軍的重用一樣，眉開眼笑，皺紋都綻開了，高聲應(yīng)道，好嘞！轉(zhuǎn)身給劉大力兩公婆傳達將軍指示的時候，臉上的表情，有驕傲，有討好，又有些小孩子的稚氣，像得了老師的表揚，不知如何是好的得意。
　　 你爸媽怎么像打了雞血一樣啊，不就是老家來幾個人，至于嗎？劉大力小聲問小雅。小雅白了他一眼，你還不懂？我媽平時怎么說這個弟妹的，說她笨，不懂討好婆婆，不會侍候老公什么的？現(xiàn)在這樣，還不是看在幾個孩子份上？孩子，孩子，你懂的！
　　 小雅把話說得這么直接，劉大力一點兒也不怪她。相反，這正是他們五六年的婚姻沒有小孩卻還能維持的原因。有什么說什么，不藏著不掖著，這樣也省去了彎彎拐拐地猜對方的心思。一磚一瓦如燕子銜泥一樣把這個家建設(shè)成現(xiàn)在這樣，太不容易了。不能生的原因他們早就知道了，只是沒有對外人說，醫(yī)學解釋是劉大力的精子成活率低。不過劉大力心里隱隱地覺得，還有一些原因的，每次他想一個人回去那一段過往，試圖把原因歸于它時，大腦又把他強行拽住，不讓他解開那一道封印。這么多年，他就這樣稀里糊涂地過，不育，對小雅肯定是不公平的。可是就算告訴世界上最頂尖的不孕不育專家，專家也不能判定說一定跟那件事有關(guān)?。?br />　　
　　 一轉(zhuǎn)眼，事情都過去二十年了。
　　 那時的劉大力剛從老家出來，結(jié)伴而行的還有一個同學。聽別人講廣東遍地黃金，只要肯干，都能發(fā)財。可事實根本不是這樣，進個廠得有老鄉(xiāng)介紹。兩人在街上死皮賴臉地纏上一個說話口音與他們差不多的大姐，又是姐又是姨又是老鄉(xiāng)地攀了半天，人家卻說我是湖南人，你們是湖北人，算哪門子老鄉(xiāng)？劉大力嘴甜些，趕緊說哎喲姐，在家靠父母，出門靠朋友。出門在外，不都是朋友、都是老鄉(xiāng)嗎？大姐看他二人可憐，終于點頭，叫他們在廠門口等著，自己上去問問老板。機會是有了，可是人家老板只收了同學一個，嫌劉大力又瘦太小，不要。媽里個X，劉大力在心里罵了一句，老子要是個子大還看不上你這個廠呢？
　　 同伴如同命，有一個進了廠，就等于兩個人都有了著落。宿舍在城中村，是一橦老舊的民房改建的。同學白天去上班了，劉大力不出去找工作時就呆在宿舍睡大覺，也是他運氣背，睡個覺都能出事。
　　 門外有人說話，死廣東佬，說個話嘰哩哇啦的，一句也聽不懂。不過拍門聲是懂的，且越拍越急，十萬火急……也不知道他們是怎么知道屋里有人的。劉大力撐著懶腰打著哈欠起來開門，一胖一瘦兩個穿治安服的男人守在門口。暫住證呢，有沒有辦暫住證？胖子滿臉鄙夷、像看著一只貓啊狗啊或者其它什么小動物一樣看著他問。劉大力懵了，查暫住證的事他聽說過，可這不是大白天嗎，要查也是去工廠查??？沒有。劉大力沒有路逃，只能老實回答。
　　 沒有暫住證，那有沒有工作？沒有工作，怎么住在這里？身份證拿出來看看。先跟我們走一趟，明天叫老鄉(xiāng)帶一百塊錢來領(lǐng)人。
　　 劉大力恨死了這幫治安隊的人，他們哪里是“治安”哪，簡直就是“治人”。辦暫住證，得有工作，有老板與房東簽的租房合同，他不遠千里來到這個地方，難道是專程來這里搞破壞的？在治安隊的白幟燈下坐了整晚，東西也沒吃。第二天一早同學交了錢來領(lǐng)他，他一夜憔悴，縮成一個小老頭了。這件事對他的打擊很大，可是沒想到對同學的刺激更大，同學是夠條件辦暫住證的，還沒來得及辦。
　　 同學說這是什么鬼地方，上班被那幫本地老指著鼻子罵“撲街”，罵“撈仔”，下班還要擔驚受怕，老子不干了。同學說還是咱們的村子好，村子里的人好，有長幼，有輩份，他媽的這地方真惡心人，老太太你都得喊靚女。同學還說真看不慣一天到晚嘴里刁根牙簽、腳上踢雙拖鞋的本地老，看著個外來妹就流口水的猥瑣樣。同學說要不我們一起回去吧？劉大力幾乎連選擇的機會都沒有，要是同學走了，他連個窩都沒了?？墒撬桓市模貌蝗菀壮鰜硪惶?，就這樣回去，別說家人親戚看不起，連自己都看不起自己。還有來去的路費，全打水漂了。
　　 那天在中山往廣州的省道邊上攔車，呼呼的北風把兩個人吹得東倒西歪。劉大力怕再不說，車一來，他就真的跟著同學回老家了。你一個人回吧，我要留下來。話音剛落，就有一輛紅色的中巴在他們身邊緩緩地停下來。兄弟，這些都留給你。同學知道多說無益，一只腳已踏上車，回過身把肩上的蛇皮袋遞給劉大力，這里還有兩件厚衣服，給你。兄弟保重。車門在同學身后關(guān)上，車子駛遠了，看不見了，劉大力淚流滿面，當著路邊摩托車老的面，哭得肝膽俱裂。
　　 衰到貼地了，就啥都能面對、啥都能承受了。劉大力背著同學的蛇皮袋，提著自己的大紅桶，找了個避風點的橋洞住下，繼續(xù)找工作。
　　 橋洞能遮風擋雨，住了幾晚，劉大力覺得那就是他家，在外面轉(zhuǎn)一圈，不管走多遠，天黑了都要回家。有時走得太遠，怕找不到回家的路，他就記下沿路經(jīng)過的店鋪，記下每一個轉(zhuǎn)彎處的特征，太陽光下，特別為自己無師自通的生存本領(lǐng)驕傲。可是晚上回到家，拿同學的厚衣服裹住頭，他就哭；像個孩子那樣委曲地哭，大聲地哭，鼻子縮得呼吸不過來地哭……想那個真正的家，想家人。
　　 有一天他走得比以往都遠，快到鄉(xiāng)下了。眼看著沒有工廠，想打道回府時，大轉(zhuǎn)彎后面卻出現(xiàn)一條美食街。廣東老真會吃，在這沿江的地方開這么多家海鮮樓，客人還都是開著外地牌的小轎車來的。劉大力想再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，說不定就有哪家需要打雜的呢？想不到一番峰回路轉(zhuǎn)后，還真迎來了他的柳暗花明，終于有一家海鮮樓肯收下他了。劉大力本來就是一個孩子，這一高興，更像個孩子似的，沿著江邊邊走邊唱。
　　 死靚仔，咩事這么開心啊，說出來給哥幾個聽聽？兩部摩托車，四個比他大點的本地白粉仔，圍住他，不懷好意地問。
　　 劉大力條件反射地暗扎緊馬步，雙臂分開。
　　 作咩，想打架？憑你，死撲街。說話的白粉仔個子比劉大力還小，但渾身流氓氣，上來就抓住劉大力的衣服。
　　 劉大力想完了，完了，挨一頓打是免不了的。他使勁掙脫，卻惹惱了另外三個，他們一窩蜂上前，三下兩下，把他按倒在地。
　　 停，把他架起來。個子高的白粉仔突然發(fā)話了。劉大力趕緊把懇求的目光對準那個人，只要他開恩，要他做什么都可以。可是接下來發(fā)生的事情是劉大力一輩子、窮盡全部的腦力也想不到的。兩個人，一左一右架著他，小個子在他后面，按住他的頭，高個子滿臉壞笑，伸出手慢慢地解開了他的皮帶，褲頭……那個惡魔，右手使勁地握著他的生殖器，嘴里嘟囔著：你只X好大呀，你好大只X呀……
　　 還是個孩子、又是個男人的劉大力用力咬緊下巴，眼里裝滿淚水，他臉上的肌肉一抖一抖抽搐不停。直到那幫惡魔開著摩托車突突而去，劉大力還強忍淚水不讓它流出來，硬是等它們風干了，他才回家。
　　
　　 小雅的笑聲把劉大力的思緒拉回到現(xiàn)在。
　　 那一段往事劉大力當作是生活給他挖得一個深坑，他把所有的眼淚、曲辱、憤怒、痛苦、仇恨……全都埋葬在里面，填上厚厚的土，踩得結(jié)結(jié)實實。這么多年他從來沒有像今天這樣，硬生生地把它們從坑里刨出來。是孩子的事，一個家庭沒有孩子，時間久了，無形的壓力會把人的理智逼退，理智上他知道與那件事無關(guān)。一個男人，一個有責任有擔待的男人，有時也會像個女人一樣產(chǎn)生幻像，給自己找借口。當思想扛不住的時候，他就偷偷地跑回來，試圖掀開厚厚的泥土……但他從來沒有真正這樣做過。這些往事，他從不示人，更不示已。
　　 小雅在衛(wèi)生間喊劉大力你進來呀，沒事兒的，惠惠還小，再說你是長輩，我們小時候多大了還光著屁股在塘里玩水呀。劉大力回答老婆，不好不好，還是你幫她洗吧，我要是她爸爸我就能進來，姨父畢竟隔了一層啊。其實他的心里正在恍惚呢？多奇怪啊，今天這個好日子，想什么也不能想那些事啊？按了那么多年，怎么在這一刻就按不住了呢？
　　 人站在坑里面起始過的日子，再往后，就是在路邊撿到一粒糖，有一個拾垃圾的對他一笑露出滿口黃牙，甚至下雨的夜里，橋洞居然只漏一點點水……這些都是日子給他添的彩啊，是他的運氣好啊。從那以后，他就沒有覺得生活苦過。
　　 二十年，劉大力擁有的，除了最親愛的老婆，還有這套嶄新的房子，新款福特蒙迪歐靜靜地趴在地下停車位。也許這些能解釋他此刻所思所想的問題，他沒有被過去打倒，憑自己的力氣站了起來，做成了一個全新的自己。對于過去，他已完全沒有害怕。
　　 老公，你站門口來，我有事跟你說。小雅在里面喊。有什么你說啊，我聽得到。劉大力看著窗外高大的棕櫚樹被臺風刮得痛苦不堪。叫你過來你就過來。小雅的話干脆利落有不容拒絕的權(quán)威，平時她很少用這招，看來是真有事。劉大力趕緊把思緒收回來，返身來到衛(wèi)生間門口，但不往里看。說吧，什么事？
　　 小雅嗯了幾聲，這是她說大事前的習慣。嗯，嗯，老媽剛才拉著我說，東枝是要把惠惠送給我們做女兒，你怎么看？劉大力嚇了一跳，這么大個事，怎么在這兒說？他忍不住扭頭朝衛(wèi)生間里面看了一眼，那個叫惠惠的小姑娘真乖，也不吵也不鬧，肉嘟嘟的身子坐在盆里，好可愛。來，小惠惠，洗好了，站起來，我們擦一下身子啊。小雅跟孩子說話就像唱歌一樣輕柔?；莼萋犜挼卣酒饋恚瑒⒋罅σ稽c兒心理準備都沒有，看到了小姑娘光溜溜的身子，像一道光，閃得他趕緊閉上眼睛。往事就又猝不及防地鋪灑開來。