我靈魂里感觸最多的，一個是村里的池塘；一個是池塘邊的大樹。
　　 村莊不大，我敢說，超過縣級以上的地圖，村名就在那張紙上消失了。村子居住了百十戶人家，都是清一色的莊稼戶。鄰居們的住房一排挨著一排，屋脊連著屋脊。
　　 村中心稍微偏西有一面池塘，正常年份里從沒干涸過。冬春時節(jié)，池塘變小，夏秋季節(jié)池塘變大。其實這也不難想象，池塘的面積是不會變的，變化的是里面的積水。水深了，池塘就顯得大，水淺了，池塘也小了。
　　 池塘四周都是樹木，什么槐樹、楝樹、椿樹、梧桐樹以及楊柳樹都聚集在這里。這些樹，有成行的，有犬牙一樣錯落的，還有孤零零站在一角的。由于栽植的年月不同，品種、長勢的迥異，加上栽樹的人心理的想法不一，樹的粗細、高低、樹干的挺拔歪斜也各有不同，給人一種有失公平的味道。那些粗壯挺拔，枝葉茂盛的，樹冠大如傘蓋，遮天蔽日。那些細小瘦弱的，不但枝葉疏黃，而且樹干也歪斜著，一副病態(tài)的樣子。粗壯的樹木仰仗著高大的樹冠，得風得水得陽光，恨不能把有營養(yǎng)的東西全吞在自己肚子里，從不給小樹苗殘喘生存的機會。那些細小而病態(tài)的樹木，只得扭曲了身子，極力在大樹的縫隙里撿拾些殘羹剩菜充饑了。因此，那些粗壯的愈加粗壯，瘦弱矮小的更加柔弱。
　　 池塘四周布滿了小路，路面上全是原始的泥土，平整而光滑，只有在下雨的日子里，這些小路才顯得泥濘濕滑。
　　 從我家門口到池塘的距離并不遠，拐了一道彎，繞過兩戶人家，越過幾株老樹，便到了這池塘邊。這條小路與其他的小路沒有差別，那光滑平整的路面都是娘一日復一日去那里洗衣、洗菜、淘糧食踩出來的。我曾在光滑的路面上查找過娘的腳印，怎奈由于日復一日，年復一年，所有的日子都重疊在娘忙碌的腳印里，凝結成這樣一種光滑，鋪在這彎曲的小路上，讓我無法分辨。娘去洗衣物的時候，我常跟在她的身后，拽住娘的衣襟。這時，娘的腳步開始變小、變緩。無疑，我成了娘腳下永遠不能割舍的羈絆，生怕我在后面摔著、磕著。池塘就在眼前，我松開娘的衣襟，沖在娘的前面，朝著那滿滿的池水奔跑。直到我聽到身后一聲變了聲調的呵斥，我才收住腳步。我回頭一看，盛滿衣物的竹籃在地上翻滾著，衣物散落一地，娘的一只腳赤著，她的鞋在好幾步遠的路面上歪斜著。我弄不清楚，這一瞬間，我的身后發(fā)生了什么，竟讓娘的樣子變得如此難堪。娘把我攬在懷里，面色蠟黃，喘著粗氣。我被娘的樣子嚇壞了，將頭埋在娘的懷里，我聽到娘胸膛里急促的“咚咚”的聲音。娘蹲在池塘邊，捧著我的臉，指著一顆小樹讓我抱著，說，這里可不能亂跑，滾到池塘里，你就活不成了！我不理解娘的話，總認為死離我太遙遠。于是就撅著嘴，憋著一肚子怨氣。沉悶地搗衣聲響起，裝滿整個池塘，鳥們展翅從池塘上面掠過，鴨鵝們也伸長了脖子，站在岸邊，不敢入水。
　　 池塘岸邊修了一層層臺階，一直通向水底，這樣就不會因為水面漲落影響到村婦們手中的活計。池塘四周布滿了臺階，應該是家家都有。有青磚，條石的，各色各樣，寬窄不等。這些臺階聚集在一起，成為村里的一道風景。村里的老人說，千萬別小瞧這些不上眼的臺階，這里面可有大學問呢！后來我才知道，這些臺階上分明寫著四個大字：貧、賤、富、貴。那些用條石的人家一定非富即貴！我家的家境不好，從我記事起就住在泥坯房里，泥墻四周布滿了大大小小的老鼠洞。人常說，富人家中錢多，窮人屋里老鼠多，這話確實有道理。無數個漆黑的夜里，我總會被老鼠們“唧唧”的叫聲或者啃咬泥土的聲音驚醒，很久不能入睡。一年到頭，家里吃飯穿衣都讓娘頭痛，哪還有錢去買石板。按娘的話說，就是家里有了錢給娃們添件新衣服，也不把花在那里。我家的臺階是爹從野地里撿來的亂石，房前屋后的爛磚頭砌成的。爹說，這池塘原來是沒有臺階的，自從村東頭一位新媳婦去池塘洗衣服，滑進水里淹死了，家家戶戶才想法修了這臺階。
　　 淹死媳婦那家，爹娘死得早，姐姐帶著弟弟過日子。到了姐該嫁人，弟該娶親的年月，他們家門一直不見喜慶的聲音。實在無法，姐姐就用自己給弟弟換回來一個媳婦。姐姐的孩子喊弟弟舅舅，弟弟的孩子叫姐姐個舅媽。那年月換親很時興，還說這是親上加親。
　　 換來的媳婦死了，男人瘋了，一個早晨，有人發(fā)現瘋男人在池塘里漂著……姐姐的男人年紀比她大了一倍，她進了婆家不久就挨打受罵不說，那老男人還有好吃懶做的毛病。弟弟瘋了，又死了女人，讓本來就失去生活的信心她感到絕望，老男人的惡習，加上弟弟的死，也讓她自尋了絕路。
　　 池塘中央是一大片蓮藕，每到夏季，荷葉青青，荷花盛開。這些荷花有粉白的，有嫩紅的，分外鮮艷。這些白的、紅的荷花并不像各家的媳婦，誰睡在誰的家里。想必荷花那里不像世間有那么多清規(guī)戒律，或者是也喜歡熱鬧，本來是粉白的地盤，但偏偏鉆出幾支嫩紅來，彼此參差，錯落有致。假如村里出了會寫詩的人，一定會在這里大做文章，寫出多少可以傳世的佳作來。
　　 最讓人賞心悅目的是在春夏交接的季節(jié)。這個時候，一般都是小雨居多。細細地雨絲打在鮮嫩的荷葉上，發(fā)出委婉的“沙沙”聲。荷葉把雨絲從葉面上彈起，騰出一團霧氣，整個荷塘霧氣彌漫，就像待嫁的少女的面頰上蒙了一層神秘誘人的面紗。那些霧氣在空氣里稍作停留，然后在荷葉上凝成晶瑩的水滴。微風吹來，水滴在荷葉里靈巧地滾動著，若即若離的樣子，不留絲毫痕跡。葉面上的水珠越聚越多，青青地葉桿被壓彎了腰，荷葉低下頭，水珠像坐滑滑梯一樣滑落下來。還沒等荷葉緩過神來，那水珠又不知從哪里爬了上來，調皮的在荷葉上跳舞。
　　 我曾在陰雨綿綿的時候，雙手摟著樹干，看到過雨戲荷葉的光景，每次都是站在一株狀如傘蓋的槐樹下，那些細雨是無法穿透這些茂密蔥郁的樹葉的，周圍的地面濕漉了一層，槐樹這里還不見半絲雨滴。我樓樹干的習慣源自兩點，一是我隨娘洗衣時，娘怕我落水，說過不知多少次嚇唬我的話；另個則是下雨天里，爹不許我出門，尤其是不準我去池塘邊。他若無其事，又十分正經的對我說：池塘那里有一男一女兩個屈死鬼，他們死得冤屈，身子雖入了地，可陰魂卻留在那池水里。晴天的時候，閻王爺管得比較嚴，不讓屈死鬼出門溜達，只有在陰雨天氣里，才放他們出來，還讓他們完成一個差使：男屈死鬼要找一個男孩，女屈死鬼找一個女孩。把他們弄進池塘里，淹死之后，屈死鬼才能還魂投胎來到陽間做人，新被淹死的又成了那里的新鬼。爹說，你這個年紀就是屈死鬼尋找的對象，下雨天可不要去池塘那里。爹的話讓我信以為真，所以，無論什么時候去池塘那里，我總是抱著樹身不放。
　　 我在村子里讀完小學，就要去鎮(zhèn)上念初中。開學不久，學校就要求離家遠的學生寄宿在校，因為學校要開設早晚自習。娘給我準備了家中最厚實的棉被，帶上家里唯有的幾斤白面。爹把棉被扛在肩上，手里拎著面粉和其他雜物，送我去學校。路過池塘，爹在一行大樹下停了下來，爹指著眼前的大樹對我說：娃啊，你可要好好念書?。∵@些大樹你知道是誰家的嗎？我看看大樹，搖頭不知。他家過去也跟咱家一樣，都是在地里和泥的泥腿子。自從人家考了學，當了大官，你看看，人家現在有誰不是吃香喝辣的？人家腰桿硬綁了，用不著砍樹買錢花，你看就連這樹都比別人家的粗。
　　 我點點頭，明白爹話中話里想說什么。
　　 此后的日子，每逢星期六下午，我會準時回家，娘給我預備的食糧還不到周六就吃完了。路過池塘，我會仔細觀察這里，看看四周有無明顯的變化。我心里藏著一個懸念，每當天上飄下雨滴的時候，即使在學校里念書，我還是想回來，抱著樹，看看池塘里的屈死鬼能弄出多大的動靜來。池塘依然如故，水面平靜如鏡，偶爾水面上泛起幾圈漣漪，但卻不是屈死鬼們弄出的動靜，而是鴨鵝們嬉戲造成的。我摸摸那一行大樹，又想起爹不止一次說過的那些話。
　　 多年之后，我也如了爹娘的心愿，有了工作。家中的經濟狀況也有了好轉，原來的泥草房也變成了磚瓦房，爹在我出生時栽下的那些樹也漸漸粗壯起來。在我工作第二個年頭的夏天，爹曾讓我以他為榜樣的鄰居大官犯了事，因貪污公款被關進局子里。聽到這個消息，我沒有絲毫的震驚感，反而覺得很坦然。過了一段時間，爹走出村子來單位找我，一副神秘兮兮的樣子。爹弓著腰，貼著我的耳朵小聲說，娃啊，要不我回去就找人把咱在池塘邊的那幾顆大樹也砍了吧……
　　 我皺著眉頭，狐疑地看著爹，你和娘腰里又沒錢花了……我讓爹坐下來，說：咱家里有幾畝承包地，喂的那些雞鴨鵝下的蛋也吃不完，我的工資也能貼補家里一些……
　　 爹擺擺手，認為我誤解了他的意思。說：村里那家大官栽了，他家里人找風水先生看了，說是樹大招風，槍打出頭鳥哩……為了你，我看，咱還是把樹砍了，免得也樹大招風……
　　 幾年之后，父親積勞成疾，拖著勞累的身軀走了。我家通往池塘的小路長滿了荒草，娘過去洗衣服的臺階也荒廢在那里，那些亂石爛磚，早被荒草所吞噬，讓人根本看不出任何那些曾經的痕跡。歲月，也好像在這里迷了路，丟失了。池塘里沒有了水，更尋不到那些青青荷葉、蓮花的蹤跡。堆滿淤泥的池塘到處是瘋張的狗尾草和一些叫不出名字的野草。草叢里裸露著各種包裝袋和其他的生活垃圾，蚊蠅們在垃圾上唱歌、跳舞。池塘一角，不知是誰點燃了這里的雜物，黝黑的焦灼物里還不時地冒著青煙，即使坐在院子里，都能聞到那種不可名狀的煙味。
　　 不過，還好，爹和村里人栽下的樹木依然蔥郁，娘說，這些樹是你爹唯有的留在陽間遺念。然而，樹蔭下再也看不到納涼休憩的人影兒。我知道，如今的年輕人都奔向了城市，小村再也承載不了他們的夢想，農村就像冬季里的燕窩，空空的閑置在那里，只有那些上了年紀的老人和少不更事的孩童在這里守望……
　　 盡管如此，無論我走到哪里，閉上眼睛，腦海里都會浮現出當年的情景，那些池塘、樹木成為我此生永遠的念想。