裝載機(jī)半天功夫，就把前后院落
　　 夷為平地。從父親睡過(guò)的上房
　　 我們居住了幾十年
　　 院池種菜栽花，后院
　　 養(yǎng)牛圈豬喂羊
　　 舊宅拆除時(shí)，三十多年的房子
　　 就像一頭耕了幾十年地的牛
　　 沒(méi)有力氣支撐自己的身子
　　 就跪倒了
　　
　　 沒(méi)有圍墻和房子的宅基地
　　 和躺在院子里
　　 父親的身子一樣
　　 十年前
　　 那么小，那么小
　　 小的一會(huì)兒就成了土堆
　　
　　 ★鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員
　　
　　 一臉靦腆的樣子，剛剛來(lái)的
　　 那年，他是我們的包村干部
　　 不多言語(yǔ)，說(shuō)話(huà)時(shí)
　　 不停地搓手
　　 常常見(jiàn)我叫大哥
　　
　　 后來(lái)他不再包我們村的事務(wù)
　　 調(diào)到了黨政中心
　　 我去鎮(zhèn)上，他給我讓煙倒茶
　　 顯然少了很多拘謹(jǐn)
　　 叫我曹老師
　　
　　 前年鎮(zhèn)上評(píng)職稱(chēng)
　　 他從科員晉升為副科級(jí)干部
　　 兼任鎮(zhèn)政府副鎮(zhèn)長(zhǎng)
　　 那次他到我們村檢查環(huán)境衛(wèi)生
　　 當(dāng)我和他握手時(shí)
　　 我聽(tīng)見(jiàn)他叫了我一聲
　　 老曹——