【丁香青春】撫摸鄉(xiāng)愁(散文)
一
“胡馬依北風(fēng),越鳥巢南枝。”時光在不輕易間,走過經(jīng)年。人在他鄉(xiāng),故鄉(xiāng)的許多往事如同時光倒帶、一一浮現(xiàn)在眼前。那一抹鄉(xiāng)愁,在心中悄悄流淌成一彎淺淺的小河,一朵朵浪花的跳動,是歲月留下的馨香。撫摸鄉(xiāng)愁,感懷故鄉(xiāng),一寸寸思念,在心中丈量,想家,一次次回眸眺望,那一抹思鄉(xiāng)情感就會砰然跳出。
此時的故鄉(xiāng),一派銀裝素裹。炊煙裊裊,村舍整潔、安詳而靜怡。村頭那一排高高的白楊樹,像飽經(jīng)滄桑的老人,默默地守著村莊,陪伴著父老鄉(xiāng)親。從天空飛過一群麻雀,饒著老屋飛旋,然后,嘰嘰喳喳飛向村后的那片白樺林。小村在暖暖的冬陽朗照下,顯得格外安靜美好。
莊稼人忙碌了一年,終于有了空閑。男人們?nèi)宄扇壕墼谝黄?,談?wù)撝衲甑氖粘桑瑏砟甑拇蛩?,談?wù)撝遄永锏娜な?。有的人則喜歡打幾圈麻將,而有的人卻閑不下來,背著繩索,到后山去撿拾被大風(fēng)刮落的干樹枝。在這清涼的冬日,村里人用各自的生活方式,享受著冬天靜好日子。
太陽暖暖地照進老屋,一道道光線,折射出五彩的虹,像鑲嵌在鏡框里的風(fēng)景畫。母親坐在炕頭上,穿針引線,納著鞋底。在光影的折射中,母親的形象是那么的美麗。母親是位閑不住的人,針線活做的極好,是村子里出了名的。因此,總會招來一群愛學(xué)習(xí)的小媳婦們。
二
玉華嫂子是來自縣城里最漂亮的俏佳人,因為看中了村里最帥氣的小伙子“俊峰哥”,放棄城里舒適的生活,嫁到村里來。大家都說,是因為村子里有棵梧桐樹,才引來了她這只金絲雀。玉華嫂子性格開朗,不笑不說話,一笑兩酒窩。她半自嘲地說:“啥金絲雀呀,也就一只小家雀,翅膀撲棱不出多遠(yuǎn),看見一棵筆直的大樹就做了個窩?!彼脑捯魟偮洌▲P嫂子接過話題:“大妹子,別得了便宜還賣乖,你家兄弟那可是我們村最能干,最機靈的小伙子,稀罕他的人可多著呢,你可要看緊了?!庇袢A嫂子更不示弱:“好啊,誰看中了,我給她騰地?!贝蠹乙魂囌f笑好不熱鬧。
小媳婦們喜歡母親做的針線活,圍著母親問個不停。特別是母親做的千層底布鞋,款式新穎,結(jié)實耐穿,因此要求替幾雙鞋樣子。母親是個熱心腸,總是有求必應(yīng)。急忙找來剪刀,將鞋樣子鋪在報紙上,用針線固定好,然后按鞋樣子的大小、肥瘦,照葫蘆畫瓢,沿線剪下來。一會功夫,一個個新復(fù)制的鞋樣子就完成了。母親說:“可以根據(jù)家人腳的肥瘦,收放鞋樣子,做出的千層布鞋才能合腳美觀。”小媳婦們一個勁地致謝,拿著心愛的鞋樣子,心滿意足地出了門,各自回家做鞋去了。
母親有一個專門收藏鞋樣子的本夾子,里面珍藏著各式各樣的鞋樣子:有千層底布鞋的鞋樣子,有棉鞋、有涼鞋、還有拖鞋鞋樣子。這些都是母親的寶貝。我喜歡一頁頁地翻看,只見每一張鞋樣子都是一張好看的圖畫。其中有一個鞋樣子,鞋面是個胖嘟嘟的娃娃臉,額頭上有齊刷刷的留海,留海上還帶著一個彎彎的紅色木梳,我用小手輕輕撫摸胖娃娃的留海,總是愛不釋手。鞋樣子不僅分出春夏秋冬,薄厚大小,還能夠分辨出鞋樣子是男是女。這一本鞋樣子,是母親給家人做鞋的依據(jù)。母親在做鞋之前,總要按照鞋樣子大小剪出鞋幫,然后開始準(zhǔn)備做鞋的一道道工序,從來不嫌麻煩,悠悠歲月,年復(fù)一年,母親的手粗糙了,頭上多出了縷縷白發(fā),當(dāng)看見一雙雙漂亮的鞋子穿在家人腳上時,母親總會露出欣慰的笑容。
三
童年的鄉(xiāng)村生活,是最快樂的時光,小時候特別淘氣,上樹爬墻,都不在話下。村子四周圍著高高的土墻,父親說是早年防胡子建造起來的。土墻高有三米,寬兩米,經(jīng)過歲月風(fēng)雨的侵蝕,顯得格外的滄桑。我喜歡順著梯子爬到土墻上,墻頭上像一條寬敞的大道,上面長滿了狗尾草,有風(fēng)吹來,刷刷作響。在高高的土墻上,繞著村子跑上一圈,別提多過癮了。
每到春天的時候,會飛來幾只布谷鳥,站在墻頭上,布谷布谷地鳴叫,動聽的聲音在村子上空飄蕩。土墻上留有幾個拳頭大的洞穴,布谷鳥經(jīng)常會進進出出。布谷鳥長著一身漂亮的羽毛,額頭前和腦后長有尖尖的羽毛,像尖尖的鎬頭。布谷鳥只在春天飛來,住上一段時間就飛走了。
四
鄉(xiāng)村的冬天異常寒冷,雞鴨鵝只要出窩吃食,兩只腳丫都不敢著地,栽栽愣愣向前跑兩步,急忙甩甩凍紅的腳掌,縮進毛里取暖。太陽就像是貼著地面溜達,世外溫度已經(jīng)降到零下20多度了,雞鴨鵝一陣?yán)峭袒⒀侍铒柫硕亲?,靠在老房子窗臺下,縮著脖子,曬著暖暖的太陽,期待春暖花開,綠柳成蔭的季節(jié)。
村里人有句順口溜“小孩小孩你別哭,過了臘八就殺豬”。我家養(yǎng)了一頭年豬,進了冬月份,要給年豬增肥,將苞米粒子煮的滾瓜爛熟,每天母親都會讓豬進到外屋來吃食,肥豬身上的肉膘蹭蹭長,一個多月,肥豬胖得滾瓜溜圓。
過了臘月初八,父親將殺豬刀磨得飛快,這時候心里總會特別難過,悄悄跑到豬圈,用小手撫摸著豬的頭,肥豬用溫柔的眼神看著我,像是在安慰我。大人們拿著繩子來了,我嚇得躲到屋子里偷偷地哭泣。一會,只聽一聲撕心裂肺的尖叫,我急忙跑出去,只見豬脖子上咕咚咕咚往出流血,母親用筷子不停地在血盆里攪拌,我的淚水流成了河……
殺豬師傅干活麻利,在豬蹄子上扎個眼,用長長的鐵絲從開口處扎進皮下,并且在豬皮下來回出溜,然后,用嘴對準(zhǔn)豬皮小小的裂口,鼓足腮幫子可勁吹,眼看著肥豬像氣球一樣鼓起來,四腿繃直。再然后將豬蹄子用繩子系緊,將鼓鼓囊囊的肥豬抬到鍋臺上,往豬毛上澆著滾燙的開水,然后,父親用鐵板將豬毛刮掉,頃刻,白白凈凈的豬皮露了出來,然后用水沖洗干凈,將豬抬進里屋,仰面朝天躺在桌案上,接著就是開膛破肚,取出內(nèi)臟。再將豬肉大卸八塊,腸子洗凈,灌進豬血,鍋底架上火,母親開始烀豬肉、下酸菜。一個多小時,大塊肥肉片子、血腸、酸菜、一碗碗端上飯桌,客人們輪開腮幫子可勁造,大塊吃肉,大碗喝酒,那叫一個解饞。
五
村子人每到年底都要練秧歌,喇叭聲聲勾人心,鼓聲打得震天響。扭秧歌的人群中大多都是青年男女,長長的隊伍從村西頭,哩哩啦啦扯到村東頭。扭秧歌踩高蹺,是村里人過年最具代表性的慶?;顒?,因此,引來無數(shù)圍觀的群眾。
村子里有一對年輕的小夫妻,春妮與狗剩,特別喜歡扭秧歌,倆人的結(jié)合也是因為扭秧歌結(jié)緣,因此,共同的愛好,讓兩顆心貼得更近了。結(jié)婚剛剛一年多,媳婦就生了個千金,狗剩喜歡的不得了,都說女兒是爸爸的小棉襖。女兒的出生,使得小日子倍加溫馨幸福。這不,村里組織年輕人扭秧歌,倆個人都想去參加,狗剩說:“親愛的,你今年就別扭秧歌了,在家好好照顧孩子?!贝耗萼洁熘∽?,只是無奈地點點頭。
臨近年根,村子里熱鬧非凡,敲鑼打鼓聲聲入耳,讓在家哄孩子的小媳婦春妮坐立不安,聽見秧歌的喇叭聲,心里像長了草,急忙將孩子哄睡著了,腿上綁上高蹺,踉踉蹌蹌來到了練秧歌的場地。大家看見春妮這般癡迷,免不了說幾句客套話,春妮心里那個美啊,可算加入到秧歌隊伍中了,顧不上別的了,踩著高蹺,扭動著小身板,那叫一個浪。當(dāng)練習(xí)秧歌隊伍休息時候,春妮才想起家里的孩子,急忙卸下高蹺,往家里跑去。
急忙推開房門一看,孩子哭得成了淚人。狗剩生氣了:“干嘛呀,非得扭秧歌不成?”媳婦本來就理虧,因為心疼寶寶,沒有在意狗剩發(fā)脾氣。打那以后,春妮只能在家聽著窗外熱鬧的鑼鼓聲,干著急。
娘家媽來了,幫忙照看著小外孫女,可樂壞了這對小夫妻,吃過早飯,倆人開始打扮起來,春妮穿一條大紅花的被面做的裙子,上身穿的是紅色毛衣,頭上帶著花冠,白凈的瓜子臉,粉嘟嘟的小臉蛋,踩上高蹺,小身段賊拉好看,扭起秧歌來婀娜多姿。再看狗剩,頭戴白毛巾,身穿白色的毛坎肩,下身是大紅色的褲子,腰上系一條紅飄帶。蒲扇耍起來滴溜溜地轉(zhuǎn),小倆口打頭陣,秧歌扭起來風(fēng)情萬種,嫵媚動人,那叫一個賊好看!人們追著看打頭陣的春妮與狗剩,人群你推我搡,嘰嘰喳喳,秧歌扭出了鄉(xiāng)親們豐收的喜悅,扭出了新時代農(nóng)民的風(fēng)采。
六
過了元旦,村里集市上就會掛出許多年畫。喜歡跟在父親身后,挑選鮮艷喜慶的年畫。父親看中一個胖娃娃懷里抱著一條紅色的大鯉魚年畫,父親說:“這張畫好,年年有余?!备赣H又順便買了幾掛鞭炮,糖果、凍梨。只見每人手里都是大包小包往家買年貨,年味越來越濃了。
我喜歡將年畫鋪在炕頭上,總是看不夠。小年那天清晨,母親開始除塵,然后將年畫貼在墻上,小屋里頓時變得富麗堂皇起來,晚上躺在溫暖的被窩里,眼睛一直看著喜慶的年畫,掰著指頭計算著過年的日子。
瑞雪兆豐年,北國大地,到處瓊樓玉宇,像是走進童話般的世界。盼星星盼月亮,終于盼來的大年三十。穿新衣,戴新帽,父親母親在外屋忙碌著年夜飯,只見炊煙裊裊,村子里飄散著各種菜香。家家戶戶張燈結(jié)彩,貼春聯(lián),放鞭炮,喜迎新春佳節(jié)。紅紅的春聯(lián),透出祥和與喜慶。過年,家人團聚,七碟八碗擺上飯桌,舉杯祝福,恭賀新禧,這年過得那叫一個賊拉地?zé)狒[。
一歲歲,一年年,將鄉(xiāng)愁寫進春天,每一朵丁香花的綻放,記載著游子思鄉(xiāng)的情感。將鄉(xiāng)愁融進夏天的滿眼蔥綠,與伙伴滿追逐著漫山遍野的麥香。將鄉(xiāng)愁寫滿秋天,看紅紅的楓葉,聽爽朗的秋風(fēng),品滿山的野果子,看一行南飛的征雁。將鄉(xiāng)愁寫進冬天,擁著細(xì)細(xì)碎碎的日子愉快地前行,讓快樂變成一朵朵雪花,描繪出千樹萬樹的梨花綻放,等待春回大地,春暖花開。
一寸寸的鄉(xiāng)愁,一歲歲的好時光,游子在他鄉(xiāng),心里深藏著一份滾燙的鄉(xiāng)愁,細(xì)數(shù)一路走過的風(fēng)景,就像細(xì)數(shù)母親頭上的白發(fā)。撫摸鄉(xiāng)愁,撫摸那一抹縈繞在心中最真的感動?!班l(xiāng)愁是一杯酒,鄉(xiāng)愁是一朵云。”鄉(xiāng)愁,是系在母親手中的一根線,無論離家多遠(yuǎn),永遠(yuǎn)走不出母親目光中、那悠長悠長的牽掛。撫摸鄉(xiāng)愁,讓澎湃的思鄉(xiāng)情感在這一刻傾情綻放,鄉(xiāng)愁真好,真好鄉(xiāng)愁。