西溝里最惹眼的是院子外面那三棵老桃樹。
　　 老桃樹在院子的東南，生長在比院子低些的一塊小凹形平地上，三株桃樹像兄弟姐妹一樣，規(guī)規(guī)正正地站在那一塊干干凈凈的小平地上。坐西朝東的三口土窯洞里卻不僅僅有三姐妹，還有七兄弟。
　　 山梁像一只突兀的大鼻子，窯洞是窄小的鼻孔，洞口面向日頭升起的地方，都是順土梁挖進去的，兩孔窯之間的過道黑暗而幽深，白灰把墻壁抹得比白瓷碗還滑，手扶著墻壁走進去，地面散發(fā)出微微潮濕的氣息，看過電影《地道戰(zhàn)》，深入到實境中，一種神秘而興奮的情緒涌動。
　　 窯洞里昏暗的時候居多，炕上似乎永遠鼓鼓囊囊地堆滿被褥，總有生病或午休的人酣睡。
　　 爐灶里爐火熊熊，灶旁的墻壁上挖了一個壁櫥，上半部分放碗筷和油鹽作料，下半部分儲煤塊柴禾，擋煤塊柴禾的有一段磚壘的短墻，短墻上永遠坐著一位精干利索的中年男人。他的鬢角像斧削一樣平正，頭發(fā)從烏黑到蒼白再到雪白，一雙亮晶晶雙眼皮的大眼睛慈愛地盯著一群男孩女孩。
　　 男主人佝僂著腰，大大的鼻頭上布滿密密麻麻的坑兒，他日夜操勞，無奈孩子們像屋后泥窠里的雛燕，永遠張著紅潤且無限大的口。他自己干癟著肚子四處游蕩，幾個條件好的侄子家一見他來，總是先掀起籠屜用一大碗開水給他泡一碗雜伙面饅頭。他帶著無限的悔恨和余孽，把軀體壓在祖墳北面的深谷里。那面土坡是那樣的傾斜不平，通向那里的路常年只有山羊的蹄印，即使在另一個世界他也不能安然長眠。
　　 坐在爐前的那位的地位絲毫不容凌侵，也曾有新娶的媳婦兒對他的存在提出疑義，結(jié)果招致的是一群兒女的痛毆。他巋然不動地坐在爐前，把一件件汗衫襯衣縫里的虱子噗噗擠破，肩上的碧玉旱煙袋斜斜地垂著，磕掉的煙灰泅濕了虱子的紅血。他畢生心血灑在了這座灶臺上，臨終時一貧如洗的家拿不出三十元殯葬的費用。
　　 西溝的鼻尖處也有兩口窯洞，住著大兒子一家。大兒子屬于半心靈手巧的人，會簡單的木工活兒，會扎高梁秸笤帚，還會搟氈。大兒子育有一群窩窩囊囊的子女，我卻和他們玩得很開心。大閨女不知從什么地躉了十幾個故事，都是繼母害兒女，小偷懲罰嬌縱的母親，懶漢懶婆娘遭報復(fù)這樣的故事。而那時，我虛空的心靈像一只白色的汽球，對故事的渴求如同干燥的海綿，仔細聆聽著一個個小故事，回家后還會在腦海里一遍遍過濾。偶爾我去縣城探望父親，回來后她們就圍過來打聽城里的趣聞軼事。有一次，我被她們逼得實在沒什么可講了，就胡唱了一首自編的歌，第一句是“韭菜花兒開”，第二句就編不下去了，她們不依不饒，非得逼著我唱出后半部分，我笑而不答。此后在很長一段時間內(nèi)這首歌的后半段都成了她們逼問我的話題。
　　 西溝靠南的院子下有一面陡陡的斜坡，坡上長著胡黎圪枝，荊梢還有許多棗樹。這面坡是我最最留戀的地方。秋天的時候，棗兒才剛剛泛白，伸手就可以夠得著，咬一口甜的就吃，木木的沒味兒就吐掉。陽光透過枝梢斑斑點點地灑了下來，一只不識相的喜鵲突然闖了進來，斜眼一看，林下坐著一個小孩，“嘎”地大叫一聲又拖著長尾巴飛走了。坡下是一戶人家的院子，女主人是個像男人一樣的兇悍女人，院子里養(yǎng)著一只惡狗，我很擔(dān)心把土疙瘩或把涼鞋蹬到院子，然后招來女主人的惡罵和狗的狂吠。有時，那院子里陽光燦爛，可是感覺那明晃晃的玻璃背后射出的是陰冷而惡毒的光。我有時一晌午一晌午地躲在斜坡上，或坐或躺，呼吸著棗香荊梢花香和腐葉混合的味道兒不愿回去。
　　 一道霞光穿過東坡照在西溝高高的煙囪上，東坡上氤氳著神奇的紫花，白皮草上沾滿了晶瑩剔透的露珠，母親把饅頭蒸上籠，牽著一只山羊來啃草，山羊揚起頭，羊胡須蹭到母親的臉，母親用正納的鞋底嚇走了山羊。西溝的大女兒在桃樹下高聲喚:
　　 “翠蘭嫂，下來吃飯！”
　　 母親回應(yīng)道：“端上來！”
　　 大女兒端著一只碗沿著崎嶇的羊腸小道爬上了東坡，碗里裝著五顆白里泛紅的大鮮桃。
　　 西溝的桃花開了，三兒子給安定村的姑姑過了繼；西溝的桃花落了，四兒子去三峪村招親做了上門女婿；西溝的桃子熟了，五兒子娶了陳村一個一低頭秀發(fā)像瀑布一樣傾瀉，笑聲比頭發(fā)還油滑的姑娘。有一天，偶然從桃樹下走過，桃樹深褐色的主桿上被均勻地砍了一排排囗子，每個囗子里嵌入一粒透明的樹膠，一個個張開的口子像一只只憤怒的眼睛，樹膠恰似凝固的淚滴。這年，五兒子與老大的長子去嶺上挖鐵礦石，那種挖個窠就能刨出來的貧礦，小窩洞突然塌陷，叔侄倆雙雙殞命。過了兩年，剛新婚不久的六兒子又被一輛倒車的卡車擠壓在墻上致死。
　　 西溝的桃樹越來越老，老得花兒開不出幾朵，那細碎的幾片葉子像藏在地窖里的松樹，看上去枝葉尚蒼翠，但根部已嚴(yán)重缺乏營養(yǎng)供給。
　　 隨著小兒子的遷走，西溝的三孔窯洞已逐漸廢棄，或許在某個暴雨之夜便會坍塌。嶺上的大風(fēng)可以吹折枯黃的小草，但在嶺上行走的人會裹緊長衫貼著垅跟避狂風(fēng)。大哥的腿被西溝的惡狗咬了，母親的怒罵并不能減輕傷口的痛疼。萌生，繁盛，破敗，再萌生繁華凋零，桃花的命運由風(fēng)雨，還是腳下的土地主宰，不得而知。盛時，深愛；敗時，深愛！只要有春風(fēng)十里，桃花總會盛開。