一
　　 牛笑脫去戎裝，從滇北到魯南老家，一路馬不停蹄。
　　 “牛笑，你小子的那身行頭呢？”老家門口的老槐樹下，幾個(gè)玩撲克的叔輩，見牛笑一身休閑從出租車?yán)镒叱?，呼啦圍了上?lái)。
　　 “上交軍庫(kù)啦?！迸Ｐ﹄p拳合抱，向叔輩們鞠躬作揖，“以后就仰仗老少爺們混日子了?！?br />　　 “在軍營(yíng)訓(xùn)了十年就這么被踹了？”
　　 “嗯，被踹了?！迸Ｐ]揮手，進(jìn)了院。
　　 老爹牛放羊和老妹秀秀早就做好了飯菜等著。
　　 “哥，真的換裝了？”秀秀接過行李箱，上上下下打量著。
　　 “盡廢話。你當(dāng)真以為我這個(gè)做哥哥的舍得讓你守著老爹孤老終生？”牛笑厚著臉皮嘻嘻一笑。
　　 “換了好，早該換了。再不換，咱們老牛家就真的斷香火了?！迸７叛蚓o抽了幾口自卷的紙煙，語(yǔ)氣里透著無(wú)奈。
　　 “斷香火？不至于吧？您兒子有那么差勁？”牛笑看看老爹，又看看老妹。
　　 “你不差，錁子差?！毙阈憬拥?。
　　 “毛意思？”牛笑撓撓頭皮，乜著眼。
　　 “毛意思都不懂，看來(lái)，你那行頭再不換老牛家真的就絕后了。虧你還交結(jié)了五湖四海的戰(zhàn)友，連當(dāng)前訂婚大形式都不了解。實(shí)話跟你說(shuō)吧，好歹一個(gè)女孩子，訂婚禮都要一動(dòng)不動(dòng)?！毙阈憬忉?。
　　 “一動(dòng)不動(dòng)？”牛笑眨巴眨巴眼。
　　 “一動(dòng)是車，不動(dòng)是房。這年頭，閨女都成寶了，沒個(gè)百兒八十萬(wàn)的甭想娶進(jìn)門。你說(shuō)，你老爹我一個(gè)放羊的，幾輩子給你攢夠？”一提這事，牛放羊就氣不打一處。
　　 按照鄉(xiāng)俗，男孩子二十左右結(jié)婚生子，牛放羊的孫子就該上小學(xué)了。眼下甭說(shuō)孫子，媳婦還不知道在哪個(gè)云彩眼里飄著，牛放羊能不急？現(xiàn)下又?jǐn)偵稀耙粍?dòng)不動(dòng)”的興俗，牛放羊就更窩了一肚子火。
　　 “我當(dāng)什么一動(dòng)不動(dòng)，就這事啊。得，誰(shuí)家閨女想從我牛笑這里弄個(gè)一動(dòng)不動(dòng)，門兒都沒。吃飯吃飯，再不吃，我胃就縮水了。”牛笑邊洗手邊說(shuō)。
　　 剛吃了幾口，門口玩撲克的叔輩們樂呵呵地?fù)磉M(jìn)屋，在他們的屁股后，還跟著一位小青年。小青年留著平頭，有一張清秀的書生臉，背著一個(gè)黑色電腦包，混在叔輩們的隊(duì)伍里，就有點(diǎn)兒鶴立雞群。
　　 牛笑不認(rèn)識(shí)這小青年，牛放羊也不認(rèn)識(shí)，爺倆個(gè)大眼瞪小眼地怔愣了怔愣，牛笑便下意識(shí)地眄視秀秀。秀秀從他的目光里立刻明白了什么，小臉一漲，沖小青年喝問，“你，誰(shuí)？走錯(cuò)門了吧？”
　　 小青年急速脧了秀秀一眼，看向牛笑，“你應(yīng)該就是從部隊(duì)轉(zhuǎn)到地方來(lái)的牛哥吧？我是鎮(zhèn)黨委通訊員馬尚。駿馬的馬，高尚的尚?！?br />　　 “馬尚？鎮(zhèn)黨委通訊員？”牛笑解除了對(duì)秀秀的誤會(huì)，卻又被眼前自稱通訊員馬尚的小青年搞成丈二和尚。
　　 “沒錯(cuò)，通訊員，馬尚。”小青年說(shuō)話干脆利落，“接上級(jí)通知，讓牛哥你立馬去鎮(zhèn)黨委辦公室辦理要事?！?br />　　 “什么？去鎮(zhèn)黨委辦公室辦理要事？”牛笑眉頭一皺，“馬尚老弟，你搞錯(cuò)位了吧？”
　　 “這里是不是牛家村？”馬尚問。
　　 “是?！迸ＰΥ?。
　　 “你是不是叫牛笑？”馬尚再問。
　　 “叫牛笑?！迸Ｐυ俅?。
　　 “這不就得了?！瘪R尚一甩頭。
　　 “奇了怪了！”牛笑撓頭皺眉?！叭?？不去？”牛笑看一旁站著的老爹老妹。
　　 秀秀嘴一撇，“鬼才信黨委有要事讓你辦。”
　　 老爹說(shuō)：“走一遭也好，省得被人給賣了。”
　　 “就是就是，聽你爹的，快去吧。說(shuō)不準(zhǔn)有好事呢。”叔輩們?cè)谝慌怨幕蟆?br />　　 牛笑覺得老家伙們的話在理。
　　 鎮(zhèn)黨委辦公室在辦公大樓二樓東側(cè)，指了門，馬尚就離開了。
　　 辦公室門關(guān)著，牛笑不敢冒失，站門口候了一陣，一直不見人進(jìn)出，這才壯壯膽敲門。白敲。他又壯壯膽推門，沒推動(dòng)。
　　 牛笑暗道，門都封死了，還辦要事，扯淡！
　　 牛笑后悔沒聽老妹的。細(xì)嚼起來(lái)，他牛家一無(wú)執(zhí)政高親，二無(wú)組閣貴人，部隊(duì)里混了十年，轟轟烈烈的沒有，觸犯刑律的上翻祖宗八輩也不見污點(diǎn)。他做人的原則：毒不沾法不違強(qiáng)不諂弱不欺，學(xué)幾手過硬技術(shù)，為民利己。依此論，蒙黨委要事辦，豈不荒誕？
　　 牛笑悻悻離開辦公室，正準(zhǔn)備下樓，迎面碰上一人。此人四十開外，身材五短，圓鼓隆的，禿頂，站樓梯口向下看，活脫脫一個(gè)球。
　　 牛笑止了步，讓來(lái)人先上了樓。他本無(wú)心跟此人招呼，搭眼一掃，覺得面熟，由不得補(bǔ)了兩眼。
　　 來(lái)人也止了步。他上上下下將牛笑端量了端量，臉上幾塊肥肉往堆一擠，古里古怪地一笑，“你？牛笑？”
　　 牛笑沒作任何表示。他已經(jīng)認(rèn)出被他稱作球的人物，副鎮(zhèn)長(zhǎng)張英希，牛家村人。第六感覺告訴他，所謂要事與此人有關(guān)。
　　 張英希先招呼牛笑進(jìn)了辦公室，然后將一串鑰匙連同一份檔案往他面前一推，“這是牛家村村委大院的鑰匙和你部隊(duì)轉(zhuǎn)來(lái)的檔案。組織上認(rèn)為你是一個(gè)不可多得的人才。所以，黨委決定，讓你擔(dān)任牛家村的第一書記?！?br />　　 “什么？”牛笑的頭騰地大了，“張鎮(zhèn)長(zhǎng)，您，您請(qǐng)?jiān)僬f(shuō)一遍！”
　　 “不相信？”張英希拿眼角翻了翻牛笑，“組織上會(huì)跟你開玩笑？”
　　 牛笑不明白了，到底是部隊(duì)首長(zhǎng)忽悠他，還是牛家村的某個(gè)要人在掌控他?？h直某單位司機(jī)的報(bào)到令業(yè)已在手，明天就是鎖定的報(bào)到日，今天怎么就被封為村官？若不是那份個(gè)人檔案擺他眼前，他這個(gè)把了十年方向盤的汽車兵打死也不信。
　　 不應(yīng)！牛笑當(dāng)即抱定主意。
　　 牛笑不應(yīng)原因有三：一是打從娘胎里就沒官星庇護(hù)，不是干行政的料；二是，他天生就是個(gè)車控，若給他個(gè)駕校校長(zhǎng)干，他或許就給人家燒香上供磕響頭了；三是牛家村的現(xiàn)狀讓他想都不敢想，甭說(shuō)去碰。
　　 牛家村由四個(gè)自然村組成：東牛、西牛、北牛、南牛。牛家村牛家村，顧名思義，村里大多戶人家姓牛。這里是說(shuō)大多戶姓牛而不是大戶姓牛。在牛家村稱“?！钡亩际请s姓。東“?！睆?；北“?！崩?；西“?！蓖?；南“?！丙?。
　　 歷史上曾有三國(guó)鼎立，牛家村則有四公頂牛。李家人丁百余，縣太爺立門撐戶；王家秉仗副市長(zhǎng)的大架；麥家百億身家，工程隊(duì)、置業(yè)公司、農(nóng)藥廠、鑄造廠網(wǎng)遍大江南北；張家歷代書香，上至部級(jí)都有組閣貴人。如此一村四公，自然各自為政，各行其是。
　　 六年前，村總管會(huì)計(jì)王永秉貸款四百多萬(wàn)建了個(gè)服裝廠，因管理無(wú)方，上馬一年黃了。眼下，銀行逼債，村領(lǐng)導(dǎo)把債務(wù)攤派到每家每戶，激起民憤，四牛聯(lián)合村也就搖搖欲墜豈岌可危。
　　 目前又有一宗得罪李、王、張三公的燃眉之急。麥?zhǔn)霞瘓F(tuán)的工程隊(duì)承攬了一條省道，該道必經(jīng)北牛大沙坑。沙坑十年前就被李門占為己有。副支書李茂軒和村計(jì)生專干李茂賢伯仲倆在坑里栽了上千棵楊樹。就算李氏兄弟讓出沙坑，填沙坑的土資何在？
　　 麥?zhǔn)霞瘓F(tuán)董事長(zhǎng)麥子成提出用鬼地填。
　　 鬼地在北牛地盤，緊挨沙坑，傳有數(shù)百年的歷史。這片地足有百畝，牛家村人管它叫亂尸岡子。幾百年來(lái)，牛家村里餓死病亡的孩子不能入祖宗墓地，就拋此處等烏鴉分吃。解放后，病餓死亡逐年見稀，但鬼地因被世人蒙上一層幽邪，且每年都有那么一兩個(gè)醉漢，在此遭遇鬼打墻撅著屁股搭上命的，因此，承包下去沒找到包主，就這么一直荒著。用荒廢之地填坑倒也順理，但李、王、張三公硬是不吐口。
　　 支書牛大奎怕得罪這公又怕惱了那爺，人心隔著肚皮，即便擺他眼下，他敢說(shuō)彼黑此白？加之眾怒紛紛，還盼過好日子？人常說(shuō)居安思危，與其補(bǔ)救于已然不如防患于未然，一張辭職報(bào)告呈上，隨赴打工大軍去了。
　　 四千多人口的大村不能沒有頭人，鎮(zhèn)政府先后委派了三名大學(xué)生村官做第一書記。三名大學(xué)生村官，一個(gè)干了半年，一個(gè)干了仨月，一個(gè)報(bào)了個(gè)到，圍著村子轉(zhuǎn)了一周，就再也沒有露面，說(shuō)是考上公務(wù)員走了。從四位支部成員里遴選，都說(shuō)自己沒有能力。從村民里推薦，老的說(shuō)身體不支，年輕的說(shuō)要在外面創(chuàng)業(yè)?？傊?，這四牛聯(lián)合村的第一把交椅，就是沒有人愿意坐。
　　 就這個(gè)棘手的爛攤子，就這等拿著手紙圍著“四公”擦屁眼端屎盆子的差，他牛笑接？
　　 簡(jiǎn)直天談！牛笑忿忿地想。
　　 牛校拿了檔案毫不客氣地走人。
　　 牛放羊怕兒子被賣遣他走一遭，豈不知走與不走一樣。真的有人蓄意買他，他又如何輕易脫身？因此，當(dāng)牛笑回到家，便意識(shí)到他這個(gè)汽車兵早就被人放到砧板上了。
　　 現(xiàn)任牛家村總管會(huì)計(jì)的王永秉，在院子里正侯著他呢！
　　 同王永秉一道等牛笑的還有個(gè)背孩子的年輕媳婦。年輕媳婦披頭散發(fā)辨不出模樣。不知受了哪種委屈，孩子在她背上玩命號(hào)淘。此外，另有一院看熱鬧湊風(fēng)景的村人。
　　 好個(gè)張老賊，禿頂球，老子被他砸了！牛笑心里罵。
　　 牛笑悄悄叫過秀秀，“哪塊天出窟窿了？”
　　 秀秀立馬把他拉出院，找個(gè)僻靜處問：“你辦的啥要事？”
　　 牛笑如實(shí)告知。
　　 秀秀眼一立，“你應(yīng)了？”
　　 牛笑冷笑，“你以為你哥就那點(diǎn)出息？”
　　 秀秀說(shuō)：“不是說(shuō)去縣里開車的嘛，咋弄到村里來(lái)了？”
　　 牛笑抬頭嘆道：“只好問天嘍！”
　　 秀秀說(shuō)：“東牛牛冬的媳婦拉著王永秉口口聲聲找牛書記評(píng)理，你沒應(yīng)就好。你兵當(dāng)了這些年，村里一攤子爛事壓根兒不知底。你想想，王、張、李三大家啥能人沒有，為啥都不伸頭挑旗？這馬蜂窩趁早躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。你趕快找地方避避，等夜深了再回，我生法子支走他們?！?br />　　 牛笑在老妹肩頭重重拍了兩下，趁人不備，溜號(hào)了。
　　
　　 二
　　 有位先哲曾說(shuō)：“生活如同少了原圖的拼圖游戲，你無(wú)法猜測(cè)將拼出什么圖形，有時(shí)你甚至無(wú)法確知是否擁有所需的一切拼塊?！迸Ｐ幩啦粦?yīng)的差硬硬地落在了他肩上。
　　 昨天，他依秀秀之見，在少有人出沒的鬼地躲到星轉(zhuǎn)斗移，準(zhǔn)備趁黑收拾行囊連夜逃往省城找戰(zhàn)友去辦駕校，哪知頭腳進(jìn)院，后腳鎮(zhèn)黨委吳書記的車就堵了門。
　　 牛放羊見了吳書記的小轎車，兩條腿直打哆嗦，兩只手在衣襟上摸來(lái)摸去。
　　 吳書記雙手握住牛放羊長(zhǎng)滿老繭的手，動(dòng)情動(dòng)容，“牛大叔，感謝你啊，培養(yǎng)出牛笑這么優(yōu)秀的人才。我看了牛笑部隊(duì)轉(zhuǎn)來(lái)的檔案，他在高中就是預(yù)備黨員，入伍第一年入黨，第三年就成了汽車連的教練。部隊(duì)首長(zhǎng)調(diào)他當(dāng)司機(jī)，他卻要求回老家。這些都表明牛笑他愛黨愛民愛家鄉(xiāng)啊！”
　　 吳書記的開場(chǎng)白讓牛笑聽得直起雞皮疙瘩。
　　 吳書記繼續(xù)說(shuō)：“一個(gè)愛黨愛民愛家鄉(xiāng)的人，老百姓都會(huì)擁戴他，信賴他。您老看看這個(gè)?！眳菚浵蝰R上遞了個(gè)眼色。
　　 馬尚立刻從公文包里拿出一沓稿紙，放到了牛放羊面前。
　　 “您老仔細(xì)看看，這些摁著指紋的名字都是咱牛家村的老百姓的，他們聯(lián)名薦舉牛笑做牛家村的支部書記，六百多戶啊！牛家村一共八百多戶，這六百多戶是個(gè)啥概念您老應(yīng)該明白?！眳菚浾f(shuō)這話時(shí)，眼不停地乜牛笑。
　　 牛笑耷拉著腦袋一言不發(fā)，他對(duì)自己說(shuō)：“吳書記，你演吧，俺牛笑是吃了秤砣鐵了心?！?br />　　 吳書記似乎也是吃了秤砣鐵了心。他接著道：“都說(shuō)牛家村工作棘手，水深不好蹚。我看未必。咱不說(shuō)別的，單就這六百多戶人家的薦舉信，就說(shuō)明牛家村的老百姓還是深明大義的。牛笑的方向盤把玩得出神入化，基層工作也一定會(huì)搞得風(fēng)生水起。牛笑啊，別躲了，別藏了。如果你真心愛老百姓，就定下心來(lái)，讓牛家村來(lái)個(gè)翻天覆地。為了支持你的工作，黨委已經(jīng)決定資助150萬(wàn)。只要你能讓服裝廠轉(zhuǎn)起來(lái)，150萬(wàn)立馬撥到你們村，這在我們鎮(zhèn)可是開了先河啊！牛笑，這鑰匙接過去吧。你應(yīng)該知道它的分量。它代表的不是身份，不是權(quán)力，而是牛家村老少爺們的心啊！”吳書記說(shuō)著，抽噎了幾下，抹起了眼圈。
　　 這一來(lái)，牛放羊感動(dòng)了，也跟著抹起了眼圈。牛放羊一抹眼圈，牛笑的秤砣就開始軟化，乃至消融。
　　 “牛書記，您不用美化我了。這村官我可以先擔(dān)著，但我有個(gè)條件?！迸Ｐχ涝俨怀鰜?lái)說(shuō)幾句，真的就有些對(duì)不起自己的一顆紅心了?！拔冶ＷC任期之間把牛家村遺留問題都畫上圓滿的句號(hào)，您是不是能保證我繼續(xù)去把我的方向盤？”
　　 “你小子不用拐彎抹角，說(shuō)具體點(diǎn)。”吳書記說(shuō)。
　　 “您也知道，我這輩子嫁給了方向盤，那玩意兒一天不在手里握著就難受。短時(shí)間我不敢保證，但時(shí)間一長(zhǎng)我精神肯定分裂。如果牛家村一切走上正軌，您必須撤了我?！?br />　　 “這要看牛家村的老少爺們是啥反應(yīng)，如果你小子受人擁戴，我不僅不能撤你，還會(huì)大張旗鼓的為你們牛家村大開綠燈。如果你小子為官不仁，不為老百姓做事，甭說(shuō)撤你，法辦你都有可能。不過，看在你真的喜歡方向盤的份上，如果牛家村的問題都解決了，你還能在村里舉薦出一位深得民心的村官，你想去哪發(fā)展，我都支持！”
　　 “口說(shuō)無(wú)憑，立字為據(jù)！”牛笑沖秀秀一走嘴，秀秀立刻拿來(lái)了筆墨紙硯。
　　 “你小子，夠損！”吳書記灑灑脫脫地在牛笑的協(xié)議書上簽了字。
　　 牛笑就這樣做了牛家村的協(xié)議村官。
　　 新官上任三把火的仕途之道，牛笑認(rèn)為是執(zhí)政大忌。袍笏登場(chǎng)，立規(guī)定矩，廣招商源，納才引資，南方采花，北方取經(jīng)，這里一個(gè)開發(fā)區(qū)，那里一個(gè)經(jīng)濟(jì)園，人馬叫陣，轟轟烈烈，政績(jī)赫赫，結(jié)果呢？有花無(wú)蜜，虎頭蛇尾，擺花架走過場(chǎng)，貓上欺下，勞民傷財(cái)。他現(xiàn)在就是想那么實(shí)實(shí)在在的丁是丁卯是卯，該做的得罪上司也做，不該做的得罪上司也不做。車可以受他奴役，他寧可剃度也決不受人奴役。