【丁香?守望花開(kāi)】父親,母親(散文)
很多人都會(huì)說(shuō),父愛(ài)如山。可我沒(méi)有感覺(jué)到我的父親對(duì)我的愛(ài)如山,我的姐姐妹妹也同樣沒(méi)有感覺(jué)到父愛(ài)如山。我們倒是覺(jué)得母愛(ài)如海,如寬闊的大海,無(wú)邊無(wú)際。
在我有記憶以來(lái),我的父親平時(shí)就難得回家。
春節(jié)的時(shí)候,廠里都放假了,廠里的食堂也停伙食了,父親這時(shí)候才會(huì)回家來(lái)過(guò)上幾天。那幾天父親一般會(huì)在鄰居家打牌,有時(shí)候白天打了牌,晚上還會(huì)去鄰居家打牌。白天的時(shí)候,等家里的飯燒好了,父親才會(huì)回來(lái)吃飯,吃完了飯的父親還會(huì)繼續(xù)到鄰居家打牌。
春節(jié)的時(shí)候,父親回到家后會(huì)抽空和母親一起到街上買幾米各種顏色的花布和幾斤豬肉回來(lái)。母親會(huì)用買回來(lái)的花布為我們姊妹仨各做一件新衣服,會(huì)用買回來(lái)的一部分豬肉做成豬肉肉圓,一部分肉做成我們喜歡吃的紅燒肉,那幾天是我們?nèi)掖蜓兰赖娜兆?,平時(shí)我們是見(jiàn)不到肉的。
父親在廠里上班一般很少有錢帶回家,他的工資都被他賭輸了,有時(shí)候還會(huì)借別人的錢出去賭。我記得有幾次,父親借別人的錢出去賭輸了,別人向他要不到錢會(huì)跑到我們家里來(lái)要債。這時(shí)候的母親會(huì)和要債的人說(shuō),以后不要再借錢給他出去賭了,等地里的莊稼收割完了賣了錢再還你們的債。要債的人一般都會(huì)同情我們家里沒(méi)有錢,他們會(huì)等到我們家里地里的莊稼收割完了才會(huì)來(lái)要。當(dāng)然也有例外的情況發(fā)生,有一些要債的人是不同情我們的,他們來(lái)我家里要債的時(shí)候會(huì)拿走我們家的家具抵債。
母親每次遇到父親借了別人的錢在外面賭輸了,有要債的人上門要債,她等要債的人走了之后,她總會(huì)對(duì)我們說(shuō),古人早就說(shuō)過(guò),能死做官的父親,不能死討飯的母親,你們看看你們的老子,他對(duì)你們就是這么的不負(fù)責(zé)任。我們那時(shí)候也是恨父親的,可我們那時(shí)候還小,也幫不上母親什么忙,只能看著母親一個(gè)人受苦,看著她含辛茹苦地把我們姊妹三人養(yǎng)大,我們知道母親為了父親吃了不少的苦,我們也跟著母親吃了不少的苦。
我上初中的時(shí)候,家里還是很窮。我在學(xué)校里是沒(méi)有什么衣服穿的,都是大人穿下來(lái)的又大又長(zhǎng)不要了的衣服穿在我的身上。那時(shí)候我是最怕下雨的。有時(shí)候連續(xù)下幾天的雨,下雨的時(shí)間長(zhǎng)了,我身上的衣服不小心被雨淋濕了,我是沒(méi)有干凈的衣服換下我身上被淋濕的衣服的,我只能穿著被淋濕的衣服,用我身體的體溫慢慢地把衣服焐干。
母親現(xiàn)在還在說(shuō)兩件事。她說(shuō),有一天夜里,她聽(tīng)到妹妹說(shuō)夢(mèng)話,妹妹在夢(mèng)里要一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋,妹妹說(shuō)她的同學(xué)都有一雙漂亮的白色運(yùn)動(dòng)鞋,唯獨(dú)她沒(méi)有。母親也是沒(méi)有辦法,她后來(lái)還是狠了狠心,借了鄰居的錢為妹妹買了一雙白色的運(yùn)動(dòng)鞋。母親說(shuō),姐姐也是因?yàn)榧依飳?shí)在太窮了,所以她只讀了個(gè)初中畢業(yè)就不再讀了,如果不是因?yàn)榧依锔F,姐姐或許會(huì)大學(xué)畢業(yè),會(huì)有一份很好的工作。
現(xiàn)在父親也老了,一頭的白發(fā),臉上布滿了皺紋,沒(méi)有了當(dāng)年的英俊,在十幾年前就退了休。在父親退休前,父親住在興化的一戶寡婦家里。那寡婦以捕魚為生,也賺不了幾個(gè)錢,她有一兒一女,她的兒女都在學(xué)校里讀書,是父親做“好人好事”把寡婦的一兒一女在學(xué)校里的費(fèi)用都解決了?,F(xiàn)在寡婦的兒女也都已經(jīng)畢業(yè),走上了工作崗位,父親也完成了他的“使命”。后來(lái)父親在寡婦家得了一場(chǎng)嚴(yán)重的中風(fēng)病,他已經(jīng)不能走路,是母親帶著姐姐把他從寡婦的家里帶回來(lái)的。母親說(shuō),父親年輕的時(shí)候就不學(xué)好,不但會(huì)賭博,還經(jīng)常地找外面的那些不三不四的女人,現(xiàn)在他老了,又得了這樣嚴(yán)重的中風(fēng)病,誰(shuí)家里還需要一個(gè)病人,也只能讓他回他自己的家了。
我和妹妹現(xiàn)在都在外地工作,也在外地定了居,只有姐姐還在老家工作。姐姐現(xiàn)在住的房子離父親母親住的房子不遠(yuǎn),就隔了四五家人家的樣子。姐姐本來(lái)也住在農(nóng)村,后來(lái)姐姐在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小街上工作,也在小街上買了房子。姐姐聽(tīng)說(shuō)她在小街上買的房子相隔了四五家距離的鄰居家的房子也要賣,她就讓母親把她鄰居家的房子買了下來(lái)。姐姐說(shuō),她讓父親母親的房子和她家的房子買在一起,她也好照顧父親母親。我們也經(jīng)常聽(tīng)母親說(shuō),父親現(xiàn)在不能走路了,只能坐在殘疾人坐的輪椅上,姐姐不上班的時(shí)候會(huì)推著父親的殘疾輪椅到小街上去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),讓父親曬曬太陽(yáng)。她家買了什么好吃的菜,總會(huì)讓姐夫把父親母親叫到她的家里去吃,有時(shí)候父親母親不愿意去,她總是讓姐夫把燒好的菜端來(lái)給父親母親嘗嘗。
我和妹妹在外地工作,回家總不是那么的方便,回去的次數(shù)也不是很多,不過(guò),只要我們有空,我和妹妹總會(huì)一起回去看看父親母親,也會(huì)帶著父親母親到周圍城市里去看看,去城市周圍的公園里去游玩游玩。現(xiàn)在有了高速公路,回家也快了,開(kāi)車兩個(gè)多小時(shí)就可以到家,我們一年總會(huì)回家十幾次。每次我們回家?guī)е赣H母親出去游玩的時(shí)候,母親總會(huì)對(duì)父親說(shuō),你看看你的兒女們對(duì)你好不好,他們還愿意帶著你到處去游玩,如果想起你年輕的時(shí)候?qū)λ麄兊牟回?fù)責(zé)任,他們應(yīng)該把你掄到大湖里去。每到母親說(shuō)這樣的話的時(shí)候,我總在想,父親年輕的時(shí)候?qū)ξ覀冋娴牟回?fù)什么責(zé)任,可他畢竟給了我們姊妹三人的生命,我們還是要懂得感恩,我們還是應(yīng)該好好地孝敬他。不能因?yàn)樗绣e(cuò),我們就不去孝敬他。有時(shí)候,我和妹妹回家也會(huì)和父親開(kāi)玩笑地說(shuō),爸,我們姊妹三個(gè)人對(duì)你好不好?父親總是笑笑,不說(shuō)話,他知道他年輕的時(shí)候做錯(cuò)了,他對(duì)我們有歉意。
我和妹妹也經(jīng)常讓父親母親來(lái)我們家里來(lái)住??赡赣H都是不愿意,她和父親來(lái)我和妹妹家里住不了幾天,她就要回家了。母親說(shuō),住在城市的鋼筋水泥籠子里不習(xí)慣,家家戶戶的門都是關(guān)著的,大家一下班都是躲在家里休息,你總不能去敲鄰居家的門到鄰居家去玩吧。她說(shuō),還是住在鄉(xiāng)下好。鄉(xiāng)下家家戶戶的門都開(kāi)著,想到哪家去玩就到哪家去玩。鄰居們湊在一起聊聊天,說(shuō)說(shuō)家長(zhǎng)里短挺好的,沒(méi)有住在城市里的壓抑。鄉(xiāng)下的空氣也好,新鮮,鄉(xiāng)下也好種的蔬菜吃吃,自己種的蔬菜都是無(wú)公害的綠色有機(jī)蔬菜,人吃了健康。聽(tīng)了母親的話,所以我們也不再?gòu)?qiáng)求父親母親住在我們這里了。
雖然父親在年輕的時(shí)候?qū)ξ覀儾回?fù)什么責(zé)任,可我們現(xiàn)在還是希望父親母親能夠長(zhǎng)壽,讓我們多孝敬他們幾年。