
宅心仁厚
用“紅塵散仙”這個(gè)筆名發(fā)表的東西一多,就有人關(guān)注了。這不,自打我的長(zhǎng)篇小說(shuō)出版了,又被吸納進(jìn)了省作協(xié)后,自然而然地引起了本地作協(xié)的關(guān)注。邀我參加的場(chǎng)合多了,給我發(fā)言的機(jī)會(huì)也多了。以前給人家小心翼翼地提點(diǎn)建議,都會(huì)惹來(lái)一陣白眼;而今給人家隨意提出點(diǎn)尖刻的批評(píng),也會(huì)有人恭恭敬敬地說(shuō),散仙老師說(shuō)得在理,這正是我的欠缺……
那天在酒席上認(rèn)識(shí)了一個(gè)老太太,筆名劉月亮,在本地小有名氣。據(jù)說(shuō)老太太已經(jīng)七十多歲了,因?yàn)檠獕焊?,不喝酒都像個(gè)關(guān)公似的,又被戲稱(chēng)“鶴發(fā)紅顏”。老太太寫(xiě)了五六十年,自費(fèi)出了三本書(shū),尾巴都能翹天上去,一到酒桌上就搶話語(yǔ)權(quán),翻來(lái)覆去吹噓年輕時(shí)寫(xiě)過(guò)什么作品,又曾經(jīng)被哪個(gè)大師認(rèn)可過(guò)……這話聽(tīng)多了就有點(diǎn)累,再聽(tīng)她反復(fù)地吹就有點(diǎn)困,我也是連日失眠,竟然在她吹牛的時(shí)候睡著了,據(jù)說(shuō)還打起了呼嚕。
這下劉月亮不高興了,又是敲桌子又是墩酒杯的,總算是把我驚醒了,然后就冷著臉問(wèn)我,散仙老師,聽(tīng)說(shuō)你也是寫(xiě)小說(shuō)的,那你看看我這幾篇新作,希望給點(diǎn)中肯的批評(píng)。
我還真為剛才的失態(tài)有點(diǎn)不好意思,一看她遞過(guò)來(lái)幾篇打印稿,便雙手接了過(guò)來(lái),隨意一翻,隨口便說(shuō),這篇不是小說(shuō),有幾段評(píng)論,小說(shuō)不應(yīng)該這么寫(xiě);這篇不是小說(shuō),是以敘事散文結(jié)構(gòu)為主的,過(guò)于寫(xiě)實(shí)了;這篇不是小說(shuō),語(yǔ)言過(guò)于直白,每月話都寫(xiě)死了,弓弓滿(mǎn)弦,拉弓的累,看的人更累;這篇像小說(shuō),但仿寫(xiě)的痕跡太重,我看過(guò)王小波的和莫言的短篇,這篇應(yīng)該是模仿這兩篇其中的一篇,或者是同時(shí)借鑒了兩篇,缺少新意嘛……
待我評(píng)完,劉月亮的臉已經(jīng)漲得像猴屁股,滿(mǎn)頭白發(fā)恨不得都豎起來(lái),倒還真是名副其實(shí)的“鶴發(fā)紅顏”了,終于她的聲音尖細(xì)起來(lái),你狂妄!剛才這幾位文壇名人都贊不絕口,你掃了一眼就說(shuō)它們不是小說(shuō)!太過(guò)分了,你才寫(xiě)幾年,我寫(xiě)了五六十年了,以前我在《上海文學(xué)》還看過(guò)大門(mén),給那么多名編輯送過(guò)開(kāi)水,“張先生添壺水吧!”,“李記者來(lái)杯熱乎的?。 蔽业纳らT(mén)能穿透最厚的磚墻,大家誰(shuí)不知道語(yǔ)言功底。
我有些怔然,這怎么能怪我嘛!寫(xiě)作天分大于勤奮,和寫(xiě)作年頭不相關(guān)吧。有些人寫(xiě)了一輩子,語(yǔ)言還不是蒼白無(wú)力的,有些人隨手瞎寫(xiě),那就是精品。再說(shuō),你不是說(shuō)讓我中肯批評(píng)嘛,我做到了啊,聽(tīng)不聽(tīng)在你,這么在意干什么?
劉月亮的口水濺得更高了,你不知天高地厚,你有什么資格談天分,我出了三本文集了,你不過(guò)寫(xiě)了一部長(zhǎng)篇小說(shuō),你有什么了不起的!
我淡淡地說(shuō),我是簽約出版的。
滿(mǎn)桌的文化人都站了起來(lái),紛紛離席而去,請(qǐng)客的走的時(shí)候還故意把椅子踢倒,罵了一句臟話。屋里只剩下我和劉月亮,我趕緊往嘴里劃拉飯,又叫服務(wù)員來(lái),問(wèn)清他們已經(jīng)算了賬,那趕緊把這些菜都給我打包。我想給月亮留兩個(gè)菜,可她木然地坐在椅子上,臉上痛苦萬(wàn)分,一臉皺紋擰在了一起,感覺(jué)都能夾住八根鉛筆了。
原以為這事就過(guò)去了,結(jié)果第二天早上,我正在書(shū)房里思索小說(shuō)中涉及的唯物主義哲學(xué)問(wèn)題,朦朧中聽(tīng)到有人進(jìn)來(lái)了,誰(shuí)?一個(gè)瘦小的身影閃了進(jìn)來(lái),滿(mǎn)頭白發(fā)的劉月亮“撲通”就跪在我腳下,散仙老師,您說(shuō)到了我的痛處,和您相比,我確實(shí)天分不夠,不不,我是毫無(wú)天分。那您說(shuō)說(shuō),我該怎么辦,才最適合我?
我瞥了他一眼,快八十歲的人了也挺可憐的,一時(shí)動(dòng)了向善之心,給她分析了現(xiàn)在的文學(xué)走向,以及她的語(yǔ)言功底,最后很誠(chéng)懇地對(duì)她說(shuō),你呢,寫(xiě)小說(shuō)沒(méi)有章法,寫(xiě)散文經(jīng)常跑題,寫(xiě)雜文觀點(diǎn)太舊,寫(xiě)劇本你不會(huì),寫(xiě)詩(shī)歌太直白……根據(jù)你的實(shí)際情況,我建議你賣(mài)冰棍去吧!成功的路不止一條,你應(yīng)該揚(yáng)長(zhǎng)避短,因?yàn)槟阕蛱鞗_我喊的時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)了你的天分--嗓門(mén)高。你也知道,咱們縣以前有個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的叫混混,想靠稿費(fèi)吃飯,結(jié)果淪落到街邊乞討,后來(lái)也是聽(tīng)了我的建議,發(fā)揮自身長(zhǎng)處,從泥瓦工做起,現(xiàn)在已經(jīng)是包工頭了,一年二三十萬(wàn)沒(méi)問(wèn)題?,F(xiàn)在呢,有車(chē)有房,老婆還給他生了倆胖兒子,小日子風(fēng)生水起的。如果堅(jiān)持寫(xiě)作,現(xiàn)在估計(jì)進(jìn)難民營(yíng)了……
看我分析得頭頭是道,劉月亮不顧我的阻攔,硬是把腦門(mén)磕出了包,喜極而泣,樂(lè)顛顛走了。幾天之后,她的電話打進(jìn)來(lái),語(yǔ)氣中洋溢著喜悅,散仙老師,我今天一上午就賣(mài)了二十多根“大腳板”,我才知道冰棍的利潤(rùn)有多高,六毛七上的能賣(mài)一塊五,一根凈掙八毛多,我一上午掙了二十多,這比我五十年的稿費(fèi)都多??!唉,大塊奶糕,不甜不要錢(qián)啦……
那以后她的電話不斷,幾乎每次的收入都在提高,我也為她感到高興,她終于找到了屬于自己的位置。九月的一天,秋風(fēng)漸涼,我忽然發(fā)現(xiàn),已經(jīng)一周沒(méi)接到老太太的電話了,是不是生意不好了呢?我覺(jué)得還應(yīng)該找她聊聊,秋天了可以賣(mài)沙果,冬天正是賣(mài)冰糖葫蘆的好季節(jié)?。?br />
正想著,門(mén)鈴響了,一身名牌的混混走了進(jìn)來(lái),手里拿著錦旗,原來(lái)今年包了個(gè)大活,蓋了不少化糞池,收入又增多了,為了感謝我的指點(diǎn),特意給我送了錦旗,上書(shū):苦海無(wú)邊何處是岸,指點(diǎn)迷津自有高人。紅燦燦的錦旗弄得我挺不好意思的,都是哥們兒,何必這樣。我不過(guò)是隨口點(diǎn)撥而已,人貴有自知之明,每個(gè)人都有適合自己的天分,有人天生就適合蓋化糞池,如果硬要玩文字,那不是誤人誤己?jiǎn)??就像有人天生就適合賣(mài)冰棍……
話音未落,混混指了指身后,給我介紹,這位就是劉月亮的老伴。一個(gè)花甲老人走了過(guò)來(lái),抓住我的手晃個(gè)不停,散仙老師,我代表全家感謝你來(lái)了!你說(shuō)我那媳婦,一輩子不著調(diào),寫(xiě)了五六十年字,整個(gè)一個(gè)四不像不說(shuō),人家作家都是掙錢(qián)的,她是賠錢(qián)的。只要有人吹捧幾句,她就貼錢(qián)請(qǐng)人家吃飯。掙不來(lái)稿費(fèi)不說(shuō),為了出這三本集子,把家里唯一的積蓄都敗光了。這還不算,出版社返還了三千本書(shū),家里都堆不下了。三親六故都來(lái)幫著搬運(yùn),凡是在農(nóng)村有旱廁的人家,憑家里茅坑照片一張就可以領(lǐng)三本書(shū),開(kāi)始為了糊廁所的墻倒也有人領(lǐng),后來(lái)連糊墻都嫌紙?zhí)舶?,有的切碎了混在豬飼料里,連豬都不吃??!原以為這輩子她是毀了,沒(méi)想到到老了得到了您的指點(diǎn),她還找到了最適合自己的職業(yè)。這幾個(gè)月賣(mài)冰棍掙了不少錢(qián),給家里買(mǎi)了不少家居用品不說(shuō),還越發(fā)越有信心,準(zhǔn)備把冰棍賣(mài)到俄羅斯世界杯上去呢。
我聽(tīng)得非常開(kāi)心,贈(zèng)人玫瑰,手有余香。沒(méi)想到隨口幾句話,就改變了一位老人的命運(yùn)啊!我問(wèn),那劉月亮現(xiàn)在在何處呢?
搭船去俄羅斯了,海上呢,海上賣(mài)冰棍呢,據(jù)說(shuō)利潤(rùn)翻倍也有人買(mǎi)呢。前天打來(lái)電話,讓我代表全家來(lái)給您送錦旗來(lái)了。我怕冒昧,這才約了混混老板一起來(lái)了。
說(shuō)著,他把錦旗一抖,金燦燦四個(gè)大字--宅心仁厚!


另,搞寫(xiě)作的人,應(yīng)多聽(tīng)點(diǎn)反面意見(jiàn),這樣,才利個(gè)人成長(zhǎng)!
另,讀完全篇,給人的一點(diǎn)感覺(jué)就是,主觀意識(shí)過(guò)多,沒(méi)按惰節(jié)發(fā)展自然流露。
個(gè)見(jiàn)!