走在平整光滑的水泥路上，欣賞著兩旁低低矮矮的樹(shù)木，聞著周?chē)l(fā)的陣陣香氣，我慶幸自己是這里的一員。每當(dāng)此時(shí)，我便想起自己的學(xué)生時(shí)代。
　　 那時(shí)候，學(xué)校是土墻土房，窗扇也沒(méi)安玻璃，一到冬天，教室和外面一樣冷。老師讓我們從家里拿來(lái)了塑料紙，用圖畫(huà)釘或者釘鞋釘釘住，便能遮擋住刺骨的寒意，但毫不留情的西北風(fēng)一刮，塑料紙就嘩啦啦響，似乎要把房頂掀翻。
　　 那時(shí)，教室里也沒(méi)燈，深冬時(shí)節(jié)，天亮的晚，到學(xué)校時(shí)，一進(jìn)教室，黑咕隆咚的。我們就從家里拿來(lái)半截蠟燭，點(diǎn)燃后墩放在書(shū)桌的一角，然后就拿起書(shū)咿咿呀呀地讀起來(lái)。有的同學(xué)把蠟燭墩在一個(gè)鐵盒子里，這樣，蠟燭的溶液就會(huì)淌在鐵盒子里，自己再做一個(gè)捻子。這樣，凝固的蠟燭溶液就成了一個(gè)自制的蠟燭燈，可以反復(fù)使用。
　　 那時(shí)，沒(méi)有什么先進(jìn)的設(shè)備，也沒(méi)有過(guò)多的玩具，我們的玩具就是自己縫制的鍵包，男生們無(wú)非是一片瓦或一塊磚，地上畫(huà)一個(gè)方框，在腳下踢來(lái)踢去。精神生活更不用說(shuō)了，一個(gè)班幾本書(shū)，傳來(lái)傳去地看，一學(xué)期下來(lái)，沒(méi)前沒(méi)后，沒(méi)棱沒(méi)角的，但拿在誰(shuí)手里，還是看得如癡如醉。一個(gè)村，就那么一兩臺(tái)黑白電視，一到晚上，那家人會(huì)把電視放到門(mén)口，看的人你挨我擠，好不熱鬧。
　　 在這樣的情況下，老師們認(rèn)真的言傳身教，我們認(rèn)真的學(xué)習(xí)知識(shí)，認(rèn)識(shí)世界，走過(guò)了難忘的小學(xué)時(shí)光。
　　 那是八十年代初期，改革的鐘聲即將敲響。
　　 步入初中，校舍雖然沒(méi)有現(xiàn)如今那般綠樹(shù)成林，高樓林立，但和我那破敗不堪的村小學(xué)比起來(lái)，高大上了很多。老師的宿辦樓傲然挺立，來(lái)自各村的學(xué)生濟(jì)濟(jì)一堂。改革的步伐在艱難地進(jìn)行著，而我們，卻是在無(wú)憂(yōu)無(wú)慮中享受著青春的萌動(dòng)，友情的真摯和可貴。
　　 真正體驗(yàn)到改革車(chē)輪的轟響，是我作為一名教師踏上講臺(tái)這三尺土地的時(shí)刻。初入講壇，我感到的是教育的滄桑。那時(shí)校舍并沒(méi)有多大的起色，似乎還是我當(dāng)年是小學(xué)生的時(shí)候。但窗戶(hù)已經(jīng)安裝了明亮的玻璃，土墻倒塌的地方是磚塊砌成的，教室也換成了磚瓦房，牢固美觀了很多。可是，工資的拖欠制造著滿(mǎn)世界的牢騷滿(mǎn)腹，很多老師無(wú)心工作。看著鋪天而來(lái)的私學(xué)如雨后春筍，只能望洋興嘆。但這種現(xiàn)象在改革無(wú)聲地推進(jìn)中，也只是過(guò)眼煙云。有那么一天，不知不覺(jué)間，教師的工資提到了縣財(cái)政，無(wú)手續(xù)不合格的私學(xué)也被取締。老師的心穩(wěn)了，可以安心工作了，但對(duì)農(nóng)村學(xué)校來(lái)說(shuō)，生源已無(wú)形中成了改革最大的制約。于是，大刀闊斧的撤并、合校工作開(kāi)始了。鄉(xiāng)請(qǐng)教師帶著遺憾回去了，新分配的年輕教師為教育的發(fā)展注入了新鮮的力量。
　　 那一年，2008年5月12日，汶川大地震震驚全國(guó)，舉國(guó)悲痛。但我們?cè)诔镣粗薪^不會(huì)只是唉聲嘆氣和憂(yōu)傷，災(zāi)后重建工作在全國(guó)上下轟轟烈烈地奏響。一個(gè)個(gè)項(xiàng)目大快人心，一棟棟高樓拔地而起，蛋奶工程，營(yíng)養(yǎng)午餐，無(wú)不體現(xiàn)著祖國(guó)的強(qiáng)大，無(wú)不昭示著以教育為根本的強(qiáng)國(guó)之策。
　　 這時(shí)候，我已經(jīng)在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中被調(diào)到中心完小，擔(dān)任著副校長(zhǎng)的職務(wù)。那時(shí)，各學(xué)校已經(jīng)有了微機(jī)室，經(jīng)過(guò)了安裝調(diào)試，電教化管理悄無(wú)聲息地走進(jìn)每個(gè)校園。不幾年，那些電腦就淘汰了，學(xué)校撤銷(xiāo)后也被集中到中心完小，用不了的被擱置在保管室，無(wú)人問(wèn)津。
　　 不幾天，全國(guó)“均衡驗(yàn)收”工作開(kāi)始了，硬件和軟件設(shè)施齊頭并進(jìn)，舞蹈室、實(shí)驗(yàn)室、美術(shù)室、圖書(shū)室等，翩然而至，每個(gè)教室，也都有了電子白板，隨時(shí)可以聯(lián)網(wǎng)。站在講臺(tái)上，和學(xué)生一起享受著無(wú)窮無(wú)盡的資源，感受著先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，無(wú)比喜悅。那會(huì)兒，教育局親臨各校指導(dǎo)，協(xié)調(diào)疏通，和學(xué)校日夜奮戰(zhàn)，將最先進(jìn)的設(shè)備帶進(jìn)各校。同時(shí)，對(duì)環(huán)境建設(shè)也進(jìn)行了有力地促導(dǎo)。看著學(xué)校的環(huán)境一天天改變著，看著一個(gè)個(gè)忙碌的身影，是感動(dòng)，也是激動(dòng)，更是欣慰和自豪。
　　 轉(zhuǎn)眼，我已經(jīng)是一個(gè)擁有著三十年教齡的老師了，從十幾年的學(xué)生時(shí)代，到三十年的教師生涯，在學(xué)校這片咫尺天地間，我和教育一起經(jīng)歷著四十年的滄桑巨變。從小時(shí)候懷揣著美麗的夢(mèng)，到教書(shū)過(guò)程中所經(jīng)歷的無(wú)奈、曲折、艱難、堅(jiān)持，到如今闊步向前，就像這歷經(jīng)風(fēng)雨的校園，承載的是未來(lái)的教育事業(yè)，從脆弱到強(qiáng)大，從貧瘠到繁華。這是一個(gè)偉大而平凡的四十年，是一個(gè)值得銘記和歌頌的四十年。
　　 “下課了，老師，您辛苦了！”校園喇叭，伴隨著悠揚(yáng)的樂(lè)曲，宣告著又一個(gè)四十分鐘的結(jié)束。夾著教科書(shū)，離開(kāi)課堂，我又漫步在這光滑平整的水泥路上，樹(shù)木蔥籠，花香四溢。孩子們?cè)诨ú蓍g嬉戲，歡快的笑聲回蕩在校園各個(gè)角落。
　　 “老師好！”一個(gè)低年級(jí)的小同學(xué)向我行了個(gè)隊(duì)禮，和我打著招呼，純凈而充滿(mǎn)稚氣的笑臉，活潑靈動(dòng)的眼睛，清澈明亮。
　　 “你好！”我伸出手，在孩子的頭上輕輕撫摸了一下。孩子蹦蹦跳跳地去玩了。
　　 “老師?！币粋€(gè)初三的學(xué)生走過(guò)來(lái)，他的問(wèn)候簡(jiǎn)單而親切。
　　 我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭：“下課了。”
　　 “嗯。”他應(yīng)了聲，笑容可掬地大步而去。
　　 這時(shí)，校園喇叭又響起了眼睛保健操的旋律。微風(fēng)乍起，樹(shù)枝輕擺，花葉曼搖，似乎也隨著這樂(lè)曲揉著眼，刮著眉。此時(shí)的世界，是一個(gè)五彩繽紛的世界，一個(gè)多情感性的世界，一個(gè)美好而充滿(mǎn)希冀的世界。我似乎看到，老了的我被孩子們攙扶著，望著滿(mǎn)世界飛舞的花兒，看著信息飛速在天地之間，我像一個(gè)剛跨進(jìn)校門(mén)的孩童，擁抱著這道最美的風(fēng)景。