讀大學(xué)時，我以為可以去一座遠方的城，由于自己的軟弱無能，還是禁錮在了熟悉的城。唯一幸運的是，我在這座城里遇上了想要跟隨一生的人。?
　　 他就是我愛的人，我喚作叔叔。?
　　 我生來驕傲而固執(zhí)，絲毫不愿違背自己的心意。可現(xiàn)實逼迫我去了一所不想去的學(xué)校，讀了不喜歡的專業(yè)，我從來沒感覺那么糟糕過，落寞、彷徨、無助，像摔下懸崖時卡在了半空中的樹枝上，生不能，死亦不能。幸好學(xué)校建在偏遠荒蕪的郊區(qū)，分外寧靜。?
　　 那段時間，我沉默的如同雕像，一個人坐在湖邊相思，相思那些我在地理書上看過無數(shù)次的遠方。就在那片湖邊，我和叔叔一見如故，仿佛多年前失散的親人。或許愛情就是一個靈魂和另一個相似的靈魂相遇，然后在孤單的路上默默隨行。?
　　 歲月來去無聲亦無痕，暑假就那么來了。站在分別的路口，他突然對我說：“跟我回家吧，去看看你夢幻已久的大漠孤煙，長河落日?！蔽一腥惑@醒，已打算跟他共結(jié)連理，竟不知他家在何方。
　　 “什么？什么？你家不會住在沙漠里吧！”我驚奇大叫。他嚇得不輕，吞吞吐吐地說：“對不起，我早應(yīng)該告訴你的，可是我一直擔心……畢竟，說到西北……窮地方?！?br />　　 “哈哈哈，西北嗎？哪兒？是不是住在洞里？”我興奮得有些癲狂了，他不會知道我一直迷戀西北，迷戀沙漠、戈壁和荒灘。他以為我是嫌棄，慌張地說：“沒有，沒住在洞里……”“要是住在洞里就好了，最好睡在坑上(地理書上說的炕，我總是說出來就變成坑上了)?！边@次換他目瞪口呆地望著我了：“坑上？炕上吧，我家有的啊！”?
　　 有這么好的機會，我自是求之不得，毫不猶豫地編了個謊搪塞住父母，急切地要跟著他去。叔叔是個細心的孩子，一路上很是體貼。我第一次坐火車，激動地手舞足蹈，近乎瘋子。我不要上床睡覺，我要看著火車外面的世界，真是美極了!火車哐當哐當?shù)叵蚯帮w奔著，樹、樹林里的房子、野花、飛鳥、人都倒退著一晃而過。叔叔拿出了些水果、瓜子讓我吃，我開心得不得了?！笆迨?，什么時候能看見沙漠呢?”他笑著說：“還早呢!還在重慶境內(nèi)，你先睡會吧，我到時叫你?！蔽野蛇蟀蛇蟮爻粤闶?，吃著吃著竟不知什么時候趴在他懷里睡著了。?
　　 叔叔叫醒我的時候，我們已經(jīng)到寧夏了，眼睛一睜竟是一片紅枸杞，矮矮地樹上結(jié)滿了密密麻麻的紅顆粒，有三三兩兩捂著頭巾的婦人在里面彎著腰。?
　　 “哇!原來寧夏枸杞長在矮子樹上的呀，好多啊!你們家有嗎?”?
　　 “沒有?！彼麚u著頭說。?
　　 “你媽媽也帶頭巾嗎?”?
　　 “干活的時候要戴，我們那邊紫外線強，灰塵也大，少雨嘛?！?
　　 “那我?guī)愕念^巾。”?
　　 “我不帶，給你買新的?！?
　　 我摸了摸叔叔飽經(jīng)滄桑的臉，狠狠地咬了一口。埋怨著都是風沙惹得禍。?
　　 火車走得越久，就越少見綠色了。一望無際碧藍的天，看不到盡頭的灰色的地上一根綠毛都不長，沒有人家，沒有飛鳥，是真正地荒涼之地。偶爾也會經(jīng)過一些村莊，低矮地土坯平房周圍有一些黃綠色的莊稼，幾棵白楊樹，像不屈的戰(zhàn)士守候著那片土地，遠處是灰色的石山。難以想象，他們靠什么活著的，我甚至沒有看見一條公路。想象中的大漠孤煙是美好的，看著眼前的景心里陣陣抽痛。一直把我攬在懷里的這個二十來歲的青年，也是住在這樣的地方嗎??
　　 我不敢問他，生怕令他驚惶。興致勃勃地聽著他給我講車窗外的沙漠、戈壁、草場和牛羊。我覺得自己是久漂的游子回到故鄉(xiāng)，心中感概萬千又激動萬分。?
　　 火車飛奔了三十多小時，我們終究是回家了。那個我從未涉足的地方張掖，就那么躺在我的腳下。初次見他父母，走得匆忙，沒準備禮物，我讓他帶我去城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，好買點東西。他一手拉著個大皮箱，一手拉著我，我們坐上公交車，他在車里和別人說著我聽不懂的語言，我才真真切切的感受到是在遠方了。?
　　 沒幾分鐘我們就進城了。我也沒看出來那是城，沒有高樓大廈，沒有車水馬龍，看不出來哪里是繁華區(qū)。只是寬闊的很，一馬平川的，誰也擠不著誰。進城的第一件事：吃面。面的種類繁多，如牛肉面、臊子面、梭魚面等。最后還是吃了碗牛肉拉面，面里贈送了雞蛋才6元錢，第一次吃這么豐盛美味又便宜的面，像是撿了個大便宜似的連連向老板道謝。?
　　 等我們買好禮物回家的時候，已是晚上八點，天還亮著，他家住在鎮(zhèn)上，由于東西太多，只能打的。車子開在無邊無際的平原上，像在飛，我眼前閃過一排排低矮的平房，或一棟棟不高的樓房，以及田間無數(shù)被覆蓋住的大棚。眨眼功夫車就停下了，他雙手提滿了東西上樓，我緊跟其后。?
　　 第一個見到的是他媽媽，笑得一臉燦爛，大概在說：“來了，快進來，快進來，飯馬上就好?！辈皇嵌匆矝]有坑，跟重慶一模一樣的商品房。我坐在沙發(fā)上，有點小失望。叔叔湊在我耳邊說：“別著急，明天我們?nèi)テ椒可?，你能看到炕，還可以去棚子里摘摘西紅柿，體驗一下生活?！薄斑€有房子?現(xiàn)在就去。”我大聲地叫喚起來。他媽媽端著水果出來，笑得似一朵盛開的玫瑰花，邊說邊做手勢，她的手勢我看懂了，意思是讓我吃水果，她知道我是吃米飯的，她煮了米飯。?
　　 我跟著她去廚房幫忙，她看著我一直笑。我說：“我要吃面，特意來吃面?！彼f的我也沒搞明白，就一直圍著她在廚房打轉(zhuǎn)。她一點兒也不當我是客人，像使喚女兒一樣，一會兒叫我切蔥蒜，一會兒叫我遞東西，只是我不能領(lǐng)會其意，她要勺子我遞給她盤子，她要盤子我就遞給她鍋鏟子。兩個人莫名其妙地在廚房哈哈大笑起來。他爸爸回來的時候，笑得滿面春風，黝黑的皮膚，潔白的牙齒，高大的個子，我脫口而出：“叔叔，原來叔叔長得像你!”這句話有毛病，因為我叫叔叔的爸爸也叫叔叔，兩父子都是叔叔就不得了啦!來之前說好記得改口，還是搞忘了，幸虧他爸不明白我的胡言亂語，只是笑得合不攏嘴。?
　　 他們一點也沒拿我當初來的客人，說是覺得我親切的很，像自家的孩子。我也沒覺得別扭，一會兒功夫就當自家一樣隨便了。晚上她媽媽切了滿盤子黃瓜、西紅柿、肉片等吃的，去樓下提了兩箱啤酒，還專門給我買了麻辣的和薯片，我被他們感動著，幸福極了。我們?nèi)露返刂骱绕【?，一直玩到深夜才去睡?
　　 第二天醒來的時候，他在廚房?！澳惆謰屇?”“去棚里干活了，我媽煮了牛肉羹，喊我們就著饃饃吃?！薄白呃?你說了帶我去的?！蔽疫吙捱呄聵恰Ｋ麤]拉住我，不停地喊：“等我，我騎車送你?！避囀且粋€藍色的電瓶車，跑在一望無際的大地上，吹著涼涼的風，特別愜意，我開心地唱起歌來“我有一頭小毛驢，從來都不騎……”于是我就給車取了個好名字小毛驢。?
　　 可惜地是我們到的時候，叔叔阿姨已經(jīng)摘了好幾箱子了，而且他們擔心我做不來，讓我休息。我是萬萬不肯的，學(xué)著她媽媽的樣子，口罩帽子一戴，鉆進棚子里，摘起黃瓜來。我是個鄉(xiāng)下人，干活還是挺麻利的，那些一排一排整齊掉著的新鮮的瓜我三下五除二地就摘滿了一筐，我感覺比他還干得好呢，心里得意的很?？上鞘亲詈笠粋€棚了，他父母六點就起床了，而我只摸著了點尾巴，心里嫣嫣的。?
　　 湊巧的是，那天正好是賽車比賽，韓寒也在?？幢荣惒恢匾?，重要的是能看見我魂牽夢縈的沙漠啊。睡過午覺，村里許多人都在吆喝去看比賽，我們自然也是去的，坐在賣菜的三輪車里去，搖搖晃晃的，兜著自然饋贈的涼風。太陽紅彤彤的照著，花花綠綠傘撐著，他們那邊的太陽很奇怪，人只要在傘下、樹下，就不熱了。他知道我喜歡沙漠，就拉著我向那高高矗立的沙漠跑，可沙漠太燙了，我腳像踩在火石上一樣，生疼，硬是不肯去了。?
　　 一場賽事，引來了一群人嘩啦而來，一會兒又嘩啦而去。都是農(nóng)人，活是不能耽擱的，下午他和叔叔去賣菜，我和阿姨去棚里干活，把那些綠油油的菜藤一個一個拉起來纏在繩子上吊好，好讓瓜果成串的掛著長，各占其位，和和氣氣的不亂套。我喜歡干這樣的活，沒拉起一根藤像拯救了一個失足少年。她媽媽總想和我拉拉家常，可我聽不懂，只有邊猜邊笑，引得了隔壁棚子里許多大媽探頭張望我們。?
　　 當我們把活干完時，他也回來了。他說：“跟我走。”我就乖乖地坐上小毛驢跟他走。走著走著就到了沙漠，黃昏下的沙漠可真美，太陽是一個斗大的紅圓斜斜地掛在天邊，害羞得染紅了半邊天，半邊山，整個村莊和整個沙漠。我們脫掉鞋子在沙漠里瘋跑，留下一串歪歪斜斜的腳印，不一會兒又被風吹得不見了，沙漠里的風特別的醉人，冷颼颼地狂吹，吹亂了頭發(fā)，也吹平了沙漠的坑坑洼洼，吹出一層層的浪來。他趁我不注意，把我從沙丘上推了下去，我驚叫著救命，結(jié)果絲毫未傷，只是裝了一身的沙，興奮地喊：“哈哈，我要再從上面跳下來?！蔽覀冊谏衬锆傊?、滾著、叫著，怎么都不舍得回去，直到落日余暉已盡才騎著小毛驢，小毛驢耗盡了電，不肯呼呼地跑起來，我們只好推著它走，平路看似近實則遙遠，幸虧叔叔騎車來接我們了。?
　　 到家時阿姨已備好了菜肴，舅舅舅媽，弟弟妹妹們都來了，都是頂好的人，大家一起打牌、玩游戲、喝酒，說說笑笑的，很快樂的日子。?
　　 愛上他，也戀上了他的城，希望就這樣，在安靜的天地中，一家人晨起種菜，暮至喝酒，終其一生，也甚是美好。