兩年多前的我，雖然已進了不惑之年，卻總有一種感覺，自己是個長不大的孩子。
　　 那時的我，和已退休返聘的父親在一個公司，雖然學(xué)會了和父親同樣的技術(shù)，卻沒有學(xué)會和他同樣的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。那時的同事總會用羨慕的語氣對我說，你真幸福。我只能笑著默認(rèn)。家里有勤勞樂觀的母親操持，外面有堅強偉岸的父親支撐，而我能做的，只是天南海北出差，平平安安歸家而已。其實我也清楚，父母為兒女操了一輩子心，現(xiàn)在還不肯安享晚年，只是想仗著技術(shù)精，身體好、勁頭足，能多給家積攢點財富，讓兒女多過幾年輕松的日子。
　　 人這一輩子，吃苦和享福是并生并存的。先苦后甜、先甜后苦是大多數(shù)平凡百姓生活的路。童年時父母分居兩地，父親常年在外奔波，我們兄妹跟著母親生活。那時，我們被父親帶回來的零食滋養(yǎng)著的童年，簡單而幸福，無邪而快樂。我上初中時，父親調(diào)了工作回來，和母親共同撐起了養(yǎng)家的責(zé)任。那個時候的我，就按著父母鋪好的路一步步走著?？晌遥瑓s不是個讓父母省心的孩子。高中畢業(yè)復(fù)讀一年后仍沒考上大學(xué)的我，面臨人生第一次選擇——在參軍入伍和再復(fù)讀一年之間，我選擇了后者。直到再次復(fù)讀名落孫山后，我才徹底斷了大學(xué)的念想，在父母一番周折的安排后，走進南方的軍營，開始了軍旅生活。兒行千里母擔(dān)憂，九八年長江抗洪時，在時刻關(guān)注部隊抗洪消息的同時，一向堅強如山的父親，也落下過擔(dān)憂的淚水?？购檫^后，我因部隊精簡整編而提前退伍。那時，父母的工廠困頓已久，家里的開銷也早已捉襟見肘了。父母還是沒讓我操心，他們四處奔波許久，終于讓我分配進一個輕松又光鮮的單位。然而，單位在幾年后也開始入不敷出。那時，在家病休的父親，憑著多年過硬的技術(shù)，又找了一份收入和前景都不錯的工作。于是，在父母的勸說和安排下，已是而立之年的我也進了那家公司，開始跟著父親，學(xué)習(xí)那門可以安身養(yǎng)家的技術(shù)。十多年過去，家里的生活逐漸好轉(zhuǎn)了起來，而父親則在公司業(yè)務(wù)的長期奔波和辛苦中，逐漸衰老了容顏，蒼白了發(fā)，勞累了心。從前多病的母親，因怕拖累在外出差的父子倆，在家刻苦勤奮地鍛煉，身體竟一天天地硬朗了起來。那時的家，母親早已退休，父親退休又被公司返聘，五口之家竟有了五份穩(wěn)定的收入，日子過得悠然而富足。我的小家，也在父母濃濃的關(guān)愛和寬廣的庇護下，過得美滿而閑適。
　　 幾年前那個冬日，父親突發(fā)心梗住院，因及時采取措施，加上他的身體素質(zhì)一向很好，在住院一個多月并安裝了一個心臟支架后，父親的身體快速地康復(fù)了。在那段時間里，我深深地恐懼著，也虔誠的祈禱著，我知道父親真的老了，該是我擔(dān)起責(zé)任的時候了。然而父親康復(fù)后，又急切地回到了公司，重新過起了南來北往的出差生活。我們曾勸他回家養(yǎng)老，他總說，我身體好著呢，再跑兩年就不干了，多給你們攢點錢，孩子以后的開銷大著呢。但從那以后，家人們對父親的身體更多了一份擔(dān)心。每天一個的電話中，總會問他藥吃了沒有，勸他少喝酒，干活別太累……父親的健康，成了我們心中緊繃著的那根弦。
　　 直到去年的9月28日，遠在唐山出差的父親突發(fā)腦出血，住進了當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院。接到通知的那一刻，我顫抖的心里終于明白，這次，扛起家庭責(zé)任的時候真的到了。在醫(yī)院里，看到父親迅速衰弱的身體，和渾濁的眼睛里那無助的眼神，我緊張恐懼的心，竟突然間平靜了下來。家人從家鄉(xiāng)陸續(xù)趕到，陪病重的他說話，哄他吃藥，給他鼓勵，逗他開心。在那一個多月里?？锤赣H忍受折磨，看家人擔(dān)驚受怕，讓我曾在一個深夜，忽然有一種想大哭一場的沖動。只是在平復(fù)了一陣后，我的心，愈加地堅定起來。然后換一副笑臉，看著剛剛睡著的父親，像看著一個哭鬧后剛剛?cè)胨暮⒆印?br />　　 父親在外地和家鄉(xiāng)共住了三個多月醫(yī)院，于年前出院了。而他的身體再也回不到從前，只能在家多多鍛煉、慢慢恢復(fù)了。我也平靜地接受現(xiàn)實，努力擔(dān)負(fù)起一個男人該有的責(zé)任，不再讓自己懦弱，開始去面對未來。經(jīng)歷了家中修房和父親重病這兩件事之后，母親的眼疾也日益嚴(yán)重了，于不久前做了手術(shù)。家中的經(jīng)濟也開始緊張，恍若又回到了十幾年前的歲月。結(jié)婚后就很少做家務(wù)的妻子，也開始擔(dān)負(fù)起照顧父母、教育兒子的責(zé)任，為在外奔波的我分擔(dān)著后顧之憂。這短短的大半年時間里，我忽然間覺得，我和妻子都長大了。
　　 如今的我，依然在離家一百多公里外的地方工作，每天給家一個電話，為父親身體的好轉(zhuǎn)而高興，為母親難以治愈的眼疾而憂心。在父母的眼中，我也不再是從前那個在他們庇護下虛度光陰的孩子，而日漸成了他們心目中，那個能擔(dān)起家庭重任的男人了。他們會把家中的大情小事對我述說，他們會期盼我每月回家休假時給父親洗澡，他們會提醒我不要多喝酒要正常吃飯，他們也會惦記著我回家的時候是否開了工資。這些從前沒有的變化，讓我深深地懂得，他們一直呵護著的孩子終于長大。如今，他們終于可以松開那雙曾經(jīng)緊握的手了。
　　 這一年來的變化，也許在我生命的年輪中，不過是短短的一瞬，卻足以讓我，在這段刻骨銘心的記憶里長大。人生是公正的，父母的呵護也許讓我們忘記了成長，但命運的苦難定會讓我們涅槃重生！
　　 只是，最近洗漱的時候常常會發(fā)現(xiàn)，從前我那一頭黑密而硬朗的頭發(fā)，又多了幾絲斑白……
　　 2018.08.20于河南濮陽