曾陶醉三春香艷，曾苦熬一夏溽熱，直待稻谷金黃，香飄湖畔，直到菊花張揚(yáng)，初綻名園。于是，秋過半、花成果、云輕淡、雨如絲，核桃高調(diào)顯現(xiàn)圓滿與堅(jiān)實(shí)，面對(duì)舊景新涼直言不諱——?dú)v經(jīng)風(fēng)雨、滿臉皺紋不足懼，成熟大腦已形成。
　　 每每想起這般景象，我總想迎著滿目清爽，去山村走走。
　　 那天，煙雨迷茫。山路的車速變得緩慢。如此恰好！車窗外視感模糊無景可覽。由此，行途與追思，便可相攜而來。
　　 車行門頭溝山區(qū)，繼而駛向王平鎮(zhèn)，進(jìn)入韭園村。時(shí)已過午，秋雨未歇。恰到高處時(shí)，我透過車窗，遙看古樸村貌。高隱在此的一代名流馬致遠(yuǎn)，當(dāng)年不知在何處把酒臨風(fēng)？
　　 初識(shí)、走近這位元代奇才，是30年前的冬季。那年，我的工作、家庭，同時(shí)遭遇不幸變故。無奈之下，我從地方行政機(jī)關(guān)調(diào)入一家工廠，在廠工會(huì)分管外宣及文體活動(dòng)。
　　 一位喜愛文學(xué)創(chuàng)作的工友，看我心情抑郁，約我到他家小酌。下班之后，飛雪黃昏，我們買了幾樣鹵制品，來到小月河畔的一座老院。進(jìn)屋、生火，把廉價(jià)的二鍋頭倒在碗里，對(duì)坐在臨窗的餐桌旁，互訴人間冷暖，閑聊古今人物……
　　 酒酣耳熱，我站在京城老院，仰望紛揚(yáng)飄舞的雪花，平視一家家溫馨的燈光，百感交集，吟誦起韓愈時(shí)運(yùn)不濟(jì)、遭貶外放時(shí)的詩句“云橫秦嶺家何在，雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”。
　　 幾碟鹵菜，難敵工友家那大壇藏酒。有酒無菜的情景，讓我們興致低落。忽然，工友眼睛一亮，搬來一罐京西親戚帶來的韭園醬菜。醬菜也能下酒？我停住筷子、一臉疑惑。
　　 誰知西瓜大小的罐子開封之后，咸香、椒香、蒜香、甜香、醬香奇妙混搭、相互融匯，誘人氣味撲面而來，直襲嗅覺神經(jīng)系統(tǒng)。用筷子夾到碗里，計(jì)有豇豆、辣椒、佛手瓜、甘露、菊芋、鬼子姜、苤藍(lán)、黃瓜、大蒜、姜、花生米、核桃、扁桃仁、榛子仁……鮮亮清潤(rùn)、形態(tài)各異、脆嫩清香、配料精致、醬香濃郁，與我品嘗過的京城老字號(hào)醬菜不同之處在于——包裝樸素、真材實(shí)料、色調(diào)柔美，甜咸適口。夾雜其中的花生米、扁桃仁、核桃、榛子仁可作為理想的下酒菜。
　　 那夜，雪一直在下，酒一直在添。醉意朦朧中，喜愛歷史的工友告訴我，醬菜產(chǎn)于他的老家——門頭溝王平鎮(zhèn)韭園村。他特別強(qiáng)調(diào)了一句“那是元曲名家馬致遠(yuǎn)終老之地”。
　　 于是，我們推開身邊的木窗，迎紛紛揚(yáng)揚(yáng)的冬雪，嗅窗下臘梅的清馨，吟誦這位元代大戲劇家《壽陽曲·江天暮雪》“天將暮，雪亂舞。半梅花半飄柳絮。江上晚來堪畫處，釣魚人一蓑歸去。”而后，我聽他談起家鄉(xiāng)那座“馬致遠(yuǎn)故居”。
　　 我們對(duì)酌一夜，酣暢淋漓以至沉醉不知何處。但我始終不忘文友講述的那處山村，不忘韭園醬菜獨(dú)特滋味……
　　 正思憶間，車減速，門頭溝王平鎮(zhèn)韭園古村進(jìn)入視野。
　　 下車環(huán)顧，京西古道舊貌猶存，坑坑洼洼、穿村過戶。遙想當(dāng)年，這里駝鈴聲聲、酒幌飄搖，為京城與外省物流中轉(zhuǎn)站。村中古廟、碉樓、古驛站等古跡所剩不多，但可見證當(dāng)年景。我請(qǐng)接待者在馬致遠(yuǎn)故居等候。獨(dú)自漫行、感受古風(fēng)。
　　 一路聞見，知村中有一處被稱為“大寨”的遺址，又被稱為落難坡，是古代監(jiān)禁地。民間流傳，南朝的徽、欽二帝被押解金中都途中，曾囚禁于此。今日，只有一處無語地基，只有幾片殘磚剩瓦。
　　 古村周邊，有牛角嶺關(guān)城遺址，是當(dāng)年古道一處重要的收費(fèi)關(guān)隘，至今遺跡尚存。我饒有興趣來到關(guān)城之東，見當(dāng)年駝、馬踩踏形成的蹄窩散散落落、清晰可見。一串串古老印痕，伴隨暮色蒼茫綿延向遠(yuǎn)、不知盡頭……
　　 走入韭園村，徜徉于老街深巷。但見老樹枝干遒勁、小橋流水淙淙，百年以上宅院隨處可見，三合院、四合院，隨山勢(shì)高低錯(cuò)落而建、經(jīng)年守望。京城已然少見的古院院貌——青磚灰瓦、影壁花墻、木窗雕花、磚雕門樓、大小門墩……在此呈“原裝”展現(xiàn)?？梢娖酱?，自有它可貴之處。
　　 迎著迷蒙風(fēng)雨、聽著秋蟲鳴唱，我在一處小院兒前停步。那便是與關(guān)漢卿、鄭光祖、白樸并稱“元曲四大家”的馬致遠(yuǎn)隱居之地。我放慢腳步，認(rèn)真記取“馬宅”的一景一物。但見馬致遠(yuǎn)故居坐西朝東，門前小橋流水，蘆葦搖曳。繞影壁、入過堂，便走入正院。古院落東南西北皆有老屋，各邊為三間。故居房間前，蕭瑟西風(fēng)下，瘦馬雕塑、馬公讀書雕塑栩栩如生。正房數(shù)間，是介紹馬致遠(yuǎn)生平、元代戲劇的展室。我以崇敬之態(tài)邁入，邊看邊想，追懷一代名流的足跡……
　　 700余年前，深秋蕭索、暮色昏黃。青年進(jìn)取之路歷經(jīng)坎坷、中年官場(chǎng)情境遭逢糾結(jié)，滿腹奇才，趕上天下離亂的馬致遠(yuǎn)，鎖著愁眉、騎著瘦馬、一步一嘆，緩緩來到京西山區(qū)。
　　 這位羈旅漂泊人，面對(duì)親友揮別的長(zhǎng)亭，仰觀枝葉飄零的老樹，俯視小橋流水一去不返，遙視即將消失的夕陽……瞬間，君主昏庸、官場(chǎng)腐敗、烽煙四起、百姓離亂、文化冷場(chǎng)、君子言輕、小人得志……
　　 世間遭遇的五味雜陳涌讓他心寒。于是，一首被后人稱為“秋思之祖”的《天凈沙·秋思》，在長(zhǎng)亭外古道邊吟唱開來。
　　 凄美的28字！有感而發(fā)、發(fā)而思、思而悲、悲而泣、泣而痛……棄夸張、不用典，白描勾畫、平常語境，竟成名句。
　　 晚風(fēng)中，夾帶絲絲秋雨。我想到，在官場(chǎng)煎熬、在劇場(chǎng)風(fēng)光、遭排擠逃避，終走向超脫，自號(hào)“東籬”的一代大隱……
　　 古來奇才，大多掙扎半生，未必能開心顏。大多與“韭園醬菜”相似——浸透人間甘酸苦甜，最終落地在民間……
　　 思憶漫漫，不覺天色已暗。接待我采風(fēng)的鎮(zhèn)政府人員緩緩走近。他看我癡迷凝望，會(huì)心一笑。輕聲問我晚餐想吃些什么。一向以紅酒為伴、美食為樂的我，竟然不假思索道出要求——希望安排在古村老院。一碗粗米粥，一碟韭園醬菜。飯后，用古井水泡一杯當(dāng)?shù)厣讲?，?qǐng)農(nóng)家講講民間傳聞……
　　 接待者欣然應(yīng)允。她說，您看透了韭園村，讀懂了馬致遠(yuǎn)。