接到家里的電話，說(shuō)父親突然不能下地走路了，我毅然決然的辭職了。執(zhí)行總監(jiān)想挽留我，看著我的辭職信，竟然無(wú)從開(kāi)口。行孝不能等，我本已慢半拍，錢可以隨便掙，可父母只有一個(gè)。執(zhí)行總監(jiān)最終默默無(wú)言，因?yàn)樗抑v述了他的父親也是死于癌癥，從他淡淡哀思的眼神中，也許他正為當(dāng)年缺失的陪伴而遺憾。
　　 十月微涼。一句微涼，多少欲蓋彌彰。
　　 葉子還來(lái)不及告別，就被蕭瑟的雨裹進(jìn)了秋里，空氣里彌漫著潮濕的味道，肌膚似乎也敏感起來(lái)，而我們?cè)谖龅那镲L(fēng)里，憧憬著通透的溫?zé)?。那些催人淚奔的童年，還有那些青蔥的歲月，似乎就定格在那里，稍一觸碰，沁人酸楚的淚水，便撲面而來(lái)。
　　 鍵盤下的文字，開(kāi)始平和起來(lái)，不再?zèng)Q絕，不再凌冽，不再讓心酸澀，讓淚滂沱。感謝歲月讓我們逐步成長(zhǎng)起來(lái)，讓我們懂得如何去避讓。那些泛黃的舊時(shí)光，在文字里，開(kāi)始漸漸有了溫潤(rùn)的顏色，變成了漸行漸遠(yuǎn)的音，慢慢的溫暖了我們的內(nèi)心。
　　 回到家里，看到父親坐在輪椅上，眼淚莫名地不聽(tīng)使喚?；丶业穆飞?，曾無(wú)數(shù)次告誡自己，已經(jīng)中年了，該收拾收拾自己那脆弱的情緒，可是萬(wàn)般不由人，我卻那么徹底。透過(guò)淚眼朦朧，我看到父親臉上的欣慰。我說(shuō)，好吃老頭子，看我給你帶什么好吃的。父親笑了，把我遞過(guò)去的東西看了又看，稀罕得不得了。我知道，對(duì)于走南闖北的父親，這世間還有什么美食他未曾嘗過(guò)，他稀罕的不是美食，而是那份濃濃的父子之情。
　　 一邊伺候父親，一邊蟄居于老家一隅。老屋舊椅，一幅卷軸畫(huà)，一本線裝書(shū)，一杯淡茶，聽(tīng)曲讀書(shū)，在文字里修行?；蚵?tīng)父親講述關(guān)于家族的那些軼事，或推上父親，在城郊的林蔭小道，聽(tīng)秋風(fēng)起聽(tīng)秋風(fēng)落，那啪嗒啪嗒的落葉聲，聽(tīng)來(lái)直叫人心疼。
　　 偶爾，也會(huì)用一只禿筆，描述光陰，在歲月的行間遣詞造句，為感懷傾心的人濃墨重彩，為游歷過(guò)的驚鴻一瞥留筆作序。于落葉間心如素簡(jiǎn)，于光陰里寵辱不驚，任每日重復(fù)而平常的日子，活成一潭靜水。
　　 日子之所以動(dòng)人，是因?yàn)橛辛俗铋L(zhǎng)情的陪伴，讓隱藏在一杯茶、一缽飯、一碗羹的尋常味道，變得有滋有味起來(lái)。散淡的日子，把曾經(jīng)迷失的天倫之樂(lè)，又慢慢地凝聚在一起，讓光陰活色生香起來(lái)。就像歲月的文字，不必處處精雕細(xì)琢，不必句句華章麗詞，只用素簡(jiǎn)的質(zhì)樸，只用幽淡的清美，記錄恬淡與自在。
　　 大道至簡(jiǎn)，大抵生活也是如此吧。
　　 秋風(fēng)陣陣，秋雨綿綿，無(wú)絕期。今年的十月，與雨水結(jié)了緣。
　　 一場(chǎng)雨剛謝幕，另一場(chǎng)雨又粉墨登場(chǎng)。于是，整個(gè)十月，秋雨躲在水中，藏在山中，蟄伏在屋檐下。秋雨酣暢淋漓，似乎過(guò)足了癮。而此刻心情，如雨中殘缺的枯葉，更加衰黃。雨伴著風(fēng)飄然而下，讓人有那么一絲淡淡的傷感。
　　 雨意多濃稠，纏纏綿綿，好像十月的煙火都在秋雨浸泡過(guò)。稍一醞釀，便有淚滴落。秋風(fēng)無(wú)情多落葉，慨然秋將逝。歲月風(fēng)煙處，一半溫暖，一半薄涼。
　　 裊裊風(fēng)動(dòng)，微寒。雨，是停了。天空，還是陰沉著一張臉，懶懶的不愿離去。
　　 雨后的村道，滿是泥濘?？涌油萃堇锓e滿了混濁的雨水。稍不慎，濺起一褲管的泥漿。老家要拆遷了，我一局外人，落得一身輕松。倒是父老鄉(xiāng)親們一臉愁容，畢竟居住了幾十年的舊宅，馬上就要背井離鄉(xiāng)，多少還是留戀的。
　　 最傷感的要數(shù)父親了，父親說(shuō)住不慣小區(qū)窄巴巴的地方，長(zhǎng)期蝸居在老宅的父親，我懂他的心情，是對(duì)老宅的留戀。他的病情他知道，希望自己能在老宅里走完最后一程。其實(shí)，父親的想法，我們又何嘗不是希望如此。然，世事無(wú)常，充滿了太多的未知，也許轉(zhuǎn)眼間，一些事情早已塵埃落定。
　　 深秋了，萬(wàn)物蟄伏，草木凋零。唯有趴在籬笆上的茶豆，花期正濃。
　　 枝枝蔓蔓的莖，交錯(cuò)纏繞，掛滿了籬笆。紫色的花穗，競(jìng)相開(kāi)放。像極力挽留秋最后一抹綠色。碧紫碧紫的茶豆，一串一串藏在枝葉和藤蔓之間，飽滿低垂，野趣橫生。儼然不知，馬上面臨拆遷的厄運(yùn)。
　　 拆遷了，村莊里那些樹(shù)木，倒是便宜了倒賣樹(shù)木的販子，借機(jī)壓價(jià)。更可憎是，樹(shù)販子們串通起來(lái)一起壓價(jià)，只是苦了這些鄉(xiāng)親們。想想家都沒(méi)了，還在乎這些樹(shù)木干啥？輪番討價(jià)還價(jià)。便宜，還是落在那些樹(shù)販子的囊中。伐樹(shù)的汽油機(jī)，響遍了整個(gè)村莊，大片大片的樹(shù)木在村莊里消失。最終，還了村莊最初的模樣。
　　 從村子的這頭，可以清晰地看到村子的那頭。
　　 一口粗制的陶缸，放在南墻邊。缸里面囤了半缸的雨水。許是閑置過(guò)久，有跟斗蟲(chóng)上下翻涌。一些農(nóng)具閑散地放在那里，經(jīng)了雨，底部沾滿了泥沙。拆遷了，這些農(nóng)具、家具送給的遠(yuǎn)房親戚。起初，老媽有點(diǎn)舍不得。想想，拆遷以后也無(wú)法放置。最后，也不加阻攔了。
　　 拆遷臨時(shí)辦公室設(shè)在老黨家里，擴(kuò)音器里整天整天地嚷嚷，鄉(xiāng)親們經(jīng)不起折騰，大多都簽了字。倒是我們家沉得住氣，住一天算一天吧，更多是我們的難言之隱，拖一天是一天吧。小孩子們聽(tīng)說(shuō)拆遷歡天喜地，忙著給老房子錄了很多的視屏，說(shuō)留下這份記憶。小孩子畢竟是小孩子，永遠(yuǎn)讀不懂大人故土難離的心情。孩子們哪里知道，記憶，是可以通過(guò)視屏保存下來(lái)，那份感覺(jué)，相信永遠(yuǎn)是殘缺的。
　　 父親的狀況越來(lái)越糟糕，止疼的藥片，從一天一次，改成了一天兩次，一天三次，一天四次，最后改成四個(gè)小時(shí)一次，而且劑量也在越來(lái)越大?？粗赣H因?yàn)樘弁?，雙目緊閉雙眉緊皺，心底便泛起撕心裂肺的疼。
　　 原先的村子成了一灘廢墟，到處呈現(xiàn)殘?jiān)珨啾诘木跋?，除了我們家，村子上還剩下幾戶孤零零的人家。大多是因?yàn)橘r償?shù)氖乱藳](méi)有達(dá)成拆遷戶的滿意。已經(jīng)拆遷的鄉(xiāng)親們背井離鄉(xiāng)，在一個(gè)陌生的環(huán)境安家落戶，繼續(xù)開(kāi)始人間煙火的日子。
　　 再也不能在自己鐘情的一畝三分地上天朗氣清了，不經(jīng)意間，現(xiàn)實(shí)就把理想辜負(fù)。把日子過(guò)成自己想要的樣子，有時(shí)真的很難。在自己的老宅上種一隴經(jīng)年不敗的竹，栽上自己喜愛(ài)的花，終究是一去不復(fù)返，離我們也越來(lái)越遙遠(yuǎn)。
　　 早早聽(tīng)說(shuō)，受氣候影響，今年最冷。
　　 先是惶恐，后是坦然，冷就冷吧，有年頭沒(méi)有經(jīng)歷真正意義的寒冬了。
　　 記憶越來(lái)越遠(yuǎn)，年少時(shí)冰天雪地，隔著時(shí)空越來(lái)越模糊?，F(xiàn)在的冬天，成了暖冬，即使有雪也潰不成軍，沒(méi)有想象中雪的樣子。這么多年，一直這么過(guò)著，暖冬無(wú)雪，漸漸習(xí)慣了這樣的季節(jié)。冷不丁今年最冷，怕是不習(xí)慣冬天冷冽的眉眼。一連幾日，氣溫一直飆升，恍若還置身于秋天里。秋，似一位風(fēng)雅的婦人，含情脈脈不肯離去。清晨的一場(chǎng)零星小雨，澆滅的持續(xù)的溫度，氣溫驟降。好久沒(méi)有關(guān)注天氣預(yù)報(bào)了，打開(kāi)墨跡天氣才知道，下周氣溫降到了冰點(diǎn)。
　　 說(shuō)驟降一點(diǎn)也不夸張，最低溫度從11℃降到0℃，緊接著—2℃，并伴著雨雪天氣。天，真的要冷了，隔著陰冷的雨滴，仿佛嗅到冬天的味道。冷冷的街道，依舊車水馬龍，繁華若市中，站在秋的末路，靜待冬的到來(lái)。
　　 秋雨綿綿，秋風(fēng)蕭瑟。一片片黃葉隨風(fēng)飛揚(yáng)，那滿地凋零的花瓣你究竟飛往何方？觸動(dòng)了心底深處的傷感。深坐在秋水長(zhǎng)天里，望，一朵朵白云飄過(guò)，看，一群群大雁南飛?？煞?，有一朵會(huì)為我駐足停留一起陪伴？可否。有一群雁兒為我捎去一份對(duì)父親的祈禱。
　　 風(fēng)，拂過(guò)。眉宇間，泛起淡淡思緒。不由感傷光陰，轉(zhuǎn)眼已是暮秋，濃濃寒意告訴季節(jié)，霜降來(lái)臨，冬天不遠(yuǎn)。殘荷秋陽(yáng)，我靜靜呆在時(shí)光里，盡一份陪伴的長(zhǎng)情，用悲情的心緒經(jīng)營(yíng)一段血濃于水的親情。習(xí)慣了寡淡的日子，默默的守候，把素白的光陰凝聚成陪伴的濃情。時(shí)光的機(jī)器，你慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)……讓光陰凝滯，讓暮秋不老，容我在最后的日子里，慢慢地慢慢地陪伴您最后一程。
　　 日暮，細(xì)雨紛紛，沒(méi)有停止的意思。
　　 望著窗外，頓覺(jué)有幾分落寞。我喜歡雨，特別喜歡毛毛細(xì)雨，漫步走在雨中，心中會(huì)突然冒出暢快淋漓的感覺(jué)。所以，我總會(huì)想，我與雨是有緣的。只是這種想法從未向別人道及，怕別人笑話我吧。喜歡終歸喜歡，連續(xù)下了兩天，心中還是多多少少渴望晴天。原來(lái)有些事，本是美麗的，偶然還行，久了，還是會(huì)心生厭倦。就好像我喜歡雨天，乍覺(jué)興奮，久而生煩，人性的貪婪，應(yīng)該也是這個(gè)樣子。就如這自然萬(wàn)物不由人，就如此刻我希望父親長(zhǎng)命百歲，健健康康，遠(yuǎn)離這病痛帶來(lái)的肉體折磨。
　　 秋雨綿綿，秋風(fēng)蕭瑟。
　　 一片片黃葉隨風(fēng)飛揚(yáng)，那滿地凋零的花瓣你究竟飛往何方？觸動(dòng)了心底深處的傷感。深坐在秋水長(zhǎng)天里，望，一朵朵白云飄過(guò)，看，一群群大雁南飛?？煞瘢幸欢鋾?huì)為我駐足停留一起陪伴；可否，有一群雁兒為我捎去一份對(duì)父親的祈福。
　　 周末，又下了整整一天蒙蒙細(xì)雨。
　　 傍晚，起風(fēng)。氣溫驟降倍覺(jué)寒涼，恰似迫不及待的迎合霜降的到來(lái)。原來(lái)節(jié)氣的變換真的不由人，像極這人生的生老病死，沒(méi)有一個(gè)人可以逃脫。隨著父親肺癌的并發(fā)癥出現(xiàn)，病情也進(jìn)一步惡化到晚期。陪伴成了最深的長(zhǎng)情，除了這還能做些什么呢？每日看著被病痛折磨的肉體，一聲聲痛苦的呻吟，像是戳兒女心頭的刺，每一聲呻吟都刺痛好幾回。
　　 那個(gè)曾經(jīng)灶臺(tái)湯飯，田野耕鋤健碩的身軀，如今已經(jīng)瘦的弱不經(jīng)風(fēng)。那個(gè)曾經(jīng)溫暖的大手，如今已經(jīng)青筋裸露沒(méi)了絲毫的力氣。也許每個(gè)人的心底，都會(huì)有一個(gè)期盼，等賺了大錢，帶上父母看看四處風(fēng)光。如今才發(fā)現(xiàn)，內(nèi)心所求的是他們身體安康。兒孫孝順承歡膝下，這些看似平常的故事，在時(shí)光的磨礪下，都愈發(fā)變得艱難。
　　 回家吧！看看日漸衰老的父母。錢哪天都能掙，父母只有一個(gè)。而親情與孝順，永遠(yuǎn)以一種深沉厚重的姿態(tài)，蔓延在血液里的血栓，會(huì)在漫不經(jīng)意間刺痛到你，讓你心酸得淚流滿面。
　　 雨一直下，雨落風(fēng)起，驚起一片波瀾。
　　 安靜地看著窗外。煙青色的天，浩渺無(wú)際。秋雨總是糾纏，風(fēng)也無(wú)奈，云也無(wú)奈，接下來(lái)就是綿綿無(wú)期了。只剩下枯葉，在風(fēng)雨的枝頭無(wú)力搖曳，終不知飄向何方？既然，四季早已注定了的因果，又何必苦苦掙扎？最終也逃不脫，緩緩去，緩緩歸。
　　 父親去世了，在淚光中送走了父親，父親如愿躺在老宅的屋子里安詳?shù)仉x開(kāi)。在父親的病榻前守了三個(gè)多月，最終也沒(méi)有留住父親，只把臨終的父親留在了記憶里。