一
　　 多年前，老六，我們考取了同一所學(xué)校。有幸同寢成為兄弟，因他排行老六，所以“老六”這個(gè)稱呼延續(xù)開(kāi)來(lái)。
　　 開(kāi)學(xué)短短幾天的時(shí)間，老六就給人很熱心，很仗義，家庭條件很好的感覺(jué)。因?yàn)槟菚r(shí)我們宿舍其他室友一個(gè)月生活費(fèi)基本在300元左右。每月經(jīng)濟(jì)狀況基本都是捉襟見(jiàn)肘，常常是東借西湊。但老六好像從來(lái)不為錢(qián)發(fā)愁，開(kāi)學(xué)不幾天就買(mǎi)了一臺(tái)小隨身聽(tīng)，卡帶的那種。那時(shí)全國(guó)上下正在刮“流行風(fēng)”?！八拇筇焱酢泵恳皇仔赂璩鰜?lái)都會(huì)讓我們百聽(tīng)不厭。由于老六的隨身聽(tīng)沒(méi)有外音功能，所以我們同寢的兄弟常常為了這個(gè)隨身聽(tīng)爭(zhēng)個(gè)脖子粗臉紅的。而老六卻很是大方，總是把成聯(lián)的電池放在公用臺(tái)上，隨身聽(tīng)隨時(shí)提供給我們聽(tīng)，連電池都不用我們自己買(mǎi)?？上攵菚r(shí)連一日三餐吃什么菜都要算計(jì)的我們，對(duì)老六自然是感激涕零。
　　 那時(shí)的老六不止仗義，頭腦也很聰明。因?yàn)槎荚谝黄鹜嫠＃黄鹕险n學(xué)習(xí)，可每每考試成績(jī)出來(lái)，他的專業(yè)課成績(jī)總遙遙領(lǐng)先我們幾個(gè)。懂的也多也是他的優(yōu)點(diǎn)之一，閑來(lái)無(wú)事大家在一起聊天時(shí)，說(shuō)起了自家年夜飯拿手的菜時(shí)，老六說(shuō)他家每年的年夜飯他母親都會(huì)做一條“西湖醋魚(yú)”。說(shuō)實(shí)話，那是我第一次聽(tīng)到這個(gè)菜。雖沒(méi)吃過(guò)，但想想大名鼎鼎的西湖，不用說(shuō)他家的那道“西湖醋魚(yú)”自是高大上的。由于宿舍里同學(xué)都來(lái)自農(nóng)村，沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，那道“西湖醋魚(yú)”在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都是我們想去老六家的動(dòng)力。
　　 并且那時(shí)的老六穿著很好，人長(zhǎng)得也帥氣，梳著與黎明同式的發(fā)型，青春陽(yáng)光般樣子搭上品學(xué)兼優(yōu)的名頭，成了我們班里特別是女同學(xué)心中的偶像。自然而然老六也成了我們寢室的“老大”。當(dāng)然，這個(gè)“老大”也有“老大”的樣兒。不管是誰(shuí)，只要有求于他，他基本都會(huì)盡力提供幫助。
　　 老六最讓我感動(dòng)的還是頭一年快放寒假的時(shí)候給予我的幫助。那是臨近寒假的時(shí)候，正值寒冬，我不小心染上了感冒。原本以為吃點(diǎn)藥就挺過(guò)去了，可病情越來(lái)越重，不得以只好去輸液了。那時(shí)輸一瓶治療感冒的藥才13元錢(qián)，但在當(dāng)時(shí)對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一筆不小的開(kāi)銷(xiāo)。由于馬上放寒假了，手里的錢(qián)花的也差不多了，怎么算都不夠用。沒(méi)辦法只好讓家里給我匯了點(diǎn)錢(qián)。然而這幾百里外的匯款單卻在路上邁起了方步，幾次去郵局查詢都沒(méi)到。很快，手里的錢(qián)花光了，感冒還沒(méi)好利索，連吃飯的錢(qián)也沒(méi)了。老六知道我的難處后對(duì)我說(shuō)：“我手里還有點(diǎn)，咱倆先花著，等你的錢(qián)到了再還我。”
　　 就這樣，又連續(xù)輸了幾天的藥感冒才好，很快老六手里的錢(qián)花光了，我連吃飯的錢(qián)都沒(méi)有了。馬上放假了，同學(xué)們手里基本也沒(méi)有多余的錢(qián)借給我們。老六看出了我的為難，對(duì)我說(shuō):“沒(méi)事，我來(lái)想辦法?！笨紤]到我的感受，老六只字未提把錢(qián)借給我的事。以他個(gè)人的名義在同學(xué)間東借西湊，在大家的幫助下，我倆挺過(guò)了那段難熬的日子。在收到那張遲來(lái)的匯款單后，扣除還同學(xué)的欠款，又所剩無(wú)幾了，以至于回家的車(chē)票都是老六給我買(mǎi)的。想想那時(shí)是我第一次離開(kāi)家，一個(gè)人在外學(xué)習(xí)生活。第一次在外面生病、第一次為錢(qián)而發(fā)愁。還好那時(shí)遇到了老六，雖然他只長(zhǎng)我一歲，但那段時(shí)間他對(duì)我的照顧和幫助，讓我也第一次體會(huì)到了除了親情以外的溫暖。
　　
　　 二
　　 三年的時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝，畢業(yè)后我和老六分在了不同的城市工作。一開(kāi)始我們還保持著不錯(cuò)的聯(lián)系，其中幾次回老家過(guò)春節(jié)想到他家做客都因種種原因沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。再后來(lái)隨著結(jié)婚生子，聯(lián)系也少了許多。
　　 1998年5月1日，由于我們同寢室的兄弟結(jié)婚，我和老六又聚在了一起。結(jié)婚是件喜事，加上有些同學(xué)也都幾年未見(jiàn)，席間自是推杯換盞，其樂(lè)融融。但那次老六同以往相比話少了許多，大部分時(shí)間只是看著我們熱鬧。他以吃中藥忌口為由沒(méi)有喝酒，大家自是不能強(qiáng)迫他。期間還有兄弟嘲笑他，問(wèn)他情緒不高是不是被嫂子給甩了？他才少有的微笑說(shuō)：“你六哥這么帥，怎么可能發(fā)生的事兒！”大家笑笑了之。
　　 后來(lái)結(jié)婚同學(xué)的親戚恰巧有認(rèn)識(shí)老六的，說(shuō)起他，說(shuō)好像老六的單位好像要解體改制，又趕上他父親上些日子在工地上干活不小心把脾摔壞了，還是因他父親酒后作業(yè)導(dǎo)致，承包商也沒(méi)賠付多少錢(qián)，治病、養(yǎng)病的費(fèi)用都是他家自己承擔(dān)的。讓本來(lái)就不富裕的日子雪上加霜。同學(xué)質(zhì)疑說(shuō)以他的了解老六的家庭條件應(yīng)該很不錯(cuò)的啊，那親戚說(shuō)，他老父親人倒是很不錯(cuò)，勤勞不閑著，家庭條件就算了。
　　 同學(xué)把這個(gè)質(zhì)疑說(shuō)給我聽(tīng)時(shí)，我已同老六有兩個(gè)多月了沒(méi)聯(lián)系上了。以前都是用尋呼機(jī)簡(jiǎn)單聯(lián)系，也都是基本的問(wèn)候。自婚禮結(jié)束后再傳呼他，就不再回話給我了。以為他忙也就沒(méi)有在意。等再有事找他時(shí)，尋呼機(jī)竟然停機(jī)了。寫(xiě)了加急的掛號(hào)信也久久未回，后托幾位同學(xué)多方聯(lián)系無(wú)果后，我就與老六徹底地失去聯(lián)系，老六如人間“蒸發(fā)”般不再有任何消息。
　　
　　 三
　　 一轉(zhuǎn)眼又是十幾年過(guò)去了。老六慢慢的淡化在我的記憶里。偶爾想起也只是一瞬。但世事有時(shí)真的讓人捉摸不透。
　　 一次偶然在網(wǎng)上，在一個(gè)叫51的聊天軟件上，我竟然遇到了老六，由于他用的是我們?cè)?jīng)上學(xué)時(shí)用的老相片做為頭像，被我一眼就認(rèn)出來(lái)了。我第一時(shí)間加上了他，一確認(rèn)，果然是他。
　　 高興之余老六也道出了這些年不聯(lián)系我們的緣由。原來(lái)老六和嫂子兩個(gè)人在那一年中都雙雙下崗，父親又摔傷了。欠親朋不少的外債。為了還債，他倆把孩子托付給父母，空手來(lái)到蘇州打工。十幾年來(lái)一直做電子元器件的銷(xiāo)售。通過(guò)自己的勤奮和積累，發(fā)展得挺不錯(cuò)，年收入很可觀。孩子也在三年前接到蘇州上學(xué)了。他們也打算今年春節(jié)回老家過(guò)年，順便聯(lián)系下大家，畢竟同學(xué)十多年沒(méi)見(jiàn)了，也挺想大家的。原本他手里還有幾個(gè)同學(xué)的聯(lián)系方式，但信息飛速發(fā)展，手里的聯(lián)系方式都已淘汰成為記憶了。
　　
　　 四
　　 半年后正月初五，又一次見(jiàn)到了老六。十幾年沒(méi)見(jiàn)，老六基本沒(méi)什么變化，只是臉上多了些成熟。那次聚餐，更讓我們了解了老六這些年在外面的不容易，同時(shí)也欽佩他現(xiàn)在取得的成績(jī)。
　　 飯后，老六開(kāi)車(chē)帶我們?nèi)チ怂睦霞?。不得不承認(rèn)，那是個(gè)很美的小村落，由一條彎曲的小路連接著。四周是皚皚白雪，分不清是小山環(huán)抱著還是樹(shù)林周繞著。也是，路是白的，房蓋是白的，一切都是白的。只有走得近了，通過(guò)家家裊裊的炊煙和那每家院里的紅通通的大紅燈籠才無(wú)言地告訴你這里有著一戶戶人家。老六的家在屯的最西面，出乎我們所有人意料的是，他家只是一間半小土房。老六看出了我們的不解，說(shuō)道：“這就是我的家，我父母為了我，一直省吃簡(jiǎn)用住在這個(gè)小房子里。我那時(shí)不懂事，從沒(méi)考慮過(guò)父母的不易，大家千萬(wàn)不要笑話我?！闭f(shuō)著把我們讓進(jìn)屋里。由于是半間，沒(méi)有窗戶，大門(mén)關(guān)上后屋里暗的看不清腳下。再拉開(kāi)里面的屋門(mén)，南北兩鋪大炕出現(xiàn)在眼前。地中間生著一個(gè)明爐子，爐火很旺，紅彤彤地瞬間趕走了身上的寒氣?？灰矡煤軣幔先ナ娣煤?。老六的父母同大多數(shù)農(nóng)民一樣，樸實(shí)得不能再樸實(shí)了，熱情地招呼著我們。同其他同學(xué)一樣，我的心里很是失落，因?yàn)橥胀ǖ貌荒茉倨胀ǖ睦先耍闹心堑栏叽笊系摹拔骱佐~(yú)”不用問(wèn)自是成為永遠(yuǎn)的夢(mèng)了。也許為了緩解尷尬，老六忙指著窗外大片的空地說(shuō)：“這些年他父母就有個(gè)心愿，想蓋一棟新房。由于供他讀書(shū)、結(jié)婚等原因也一直沒(méi)實(shí)現(xiàn)。這幾年他發(fā)展的不錯(cuò)，把他父母接到南方生活，準(zhǔn)備在蘇州養(yǎng)老，但倆老人一直適應(yīng)不了南方的生活習(xí)慣，所以他打算開(kāi)春給父母在前面的位置蓋三間新房。經(jīng)濟(jì)條件允許了，材料都用最好的?！闭f(shuō)完，自信地望向那眼神里溢滿的幸福父母。
　　 之后的半年時(shí)間里，老六基本每個(gè)月都從蘇州回老家一次著手為父母蓋新房。同其他同學(xué)相比，我倆離的近，所以基本每次他回來(lái)，我都抽空陪他。從他老家的新房選址、動(dòng)工我都親眼見(jiàn)證著。我倆也每每把時(shí)實(shí)相片發(fā)到我們的同學(xué)群里，大家相約著新房竣工時(shí)來(lái)喝個(gè)一醉方休。當(dāng)新房的主體結(jié)構(gòu)起來(lái)后，我由于工作原因，就沒(méi)有參與。兩個(gè)月后當(dāng)我再打電話詢問(wèn)老六房子修到什么程度時(shí)老六說(shuō)他這段時(shí)間也很忙，新房處在停工的狀態(tài)。這樣又過(guò)了一個(gè)多月，我卻從別人口中聽(tīng)到了老六得了肺癌，正在省二院做化療的消息。當(dāng)時(shí)的我腦子是一片空白，一個(gè)好好的人，怎么會(huì)突然得了如此的絕癥呢？這也太突然了，讓人無(wú)法接受啊！
　　 當(dāng)我把這個(gè)消息告訴其他同學(xué)時(shí)，沒(méi)有人敢相信幾個(gè)月前還好好的他突然得了這個(gè)病。帶著疑慮，我在二院的病房里見(jiàn)到了老六，同三個(gè)月前相比，臉明顯地消瘦了許多，連這多年一直引以為榮的黎明式頭型也被光頭取代了。還沒(méi)等我們說(shuō)什么，老六搶著告訴我們，他肺上長(zhǎng)了個(gè)瘤，醫(yī)生說(shuō)他年輕，身體也好，化化療就能很好地控制并治愈，并且再化療一段時(shí)間就可以出院了，別讓大家擔(dān)心。他會(huì)積極配合治療，爭(zhēng)取年底待新房蓋好后和大家在新房里好好聚一聚。
　　 老六無(wú)所謂地說(shuō)著，可陪護(hù)在老六身邊的嫂子卻不知什么時(shí)候走開(kāi)了，當(dāng)我在病房的走廊里再見(jiàn)到她時(shí)，她已傷心的哭成了淚人。通過(guò)嫂子斷斷續(xù)續(xù)的哭訴中我得到了更壞的消息，老六的病發(fā)現(xiàn)時(shí)就已經(jīng)是晚期了，并且腫瘤已經(jīng)侵犯到肺等多個(gè)臟器，醫(yī)生說(shuō)最多也就能維持三到六個(gè)月時(shí)間。
　　 從醫(yī)院回來(lái)后，把老六的遭遇說(shuō)給了家人，家里人也都為我這個(gè)同學(xué)這個(gè)年紀(jì)得了這種病而感到惋惜。也就是從那天起，每天惦記著老六，可竟不知道該如何聯(lián)系了。平時(shí)的QQ、電話等想用又不知道該同老六說(shuō)什么。反道是老六，好像有說(shuō)不完的話，每天都在我們同學(xué)群里和我們講東講西著。而我們幾個(gè)也就時(shí)不時(shí)附和著，但回應(yīng)的基本都是些無(wú)關(guān)痛癢的話題。我們從來(lái)不敢和他提起他的病，包括我們有空到醫(yī)院里看他，都盡量避開(kāi)這個(gè)話題。實(shí)在躲不開(kāi)了，就說(shuō)些“善意的謊言”。但說(shuō)的時(shí)候誰(shuí)說(shuō)誰(shuí)心痛誰(shuí)知道啊！就這樣不知道過(guò)了多少天，也許是老六感覺(jué)到了什么，一天中午，老六在QQ上集體圈我們，給我們每個(gè)人發(fā)了66元錢(qián)的紅包讓我們收。當(dāng)我們說(shuō)你生病住院一天的費(fèi)用不小，我們?cè)趺催€能要你的紅包時(shí)，老六說(shuō)下了讓我此生都不能忘的話：哥幾個(gè)同學(xué)一回，現(xiàn)在我還有能力給你們發(fā)個(gè)紅包，要是我的病真好不了了，再想要也要不到了。并且這個(gè)紅包你們不能白收，如果我真不好了，父母托付給哥幾個(gè)了。如果接受老六的托付，就收下紅包。如果為難老六也不挑理。真的，一直以來(lái)收紅包都是高高興興的，只有那次，大家都是哭著收下的。果然，一天后，老六昏迷了，并且一直沒(méi)能再醒過(guò)來(lái)。所有的親朋每天都在默默地為他祈禱，希望他能夠醒過(guò)來(lái)，即使得到醫(yī)生病危的通知，我們還是都在堅(jiān)信他可以好起來(lái)，就連他滿身插滿了管子，我們也相信他的求生意志，堅(jiān)信他不會(huì)拋棄愛(ài)他的父母、親人，和他的朋友只是，我們的希望最后被現(xiàn)實(shí)殘酷的給了重重的一擊，他還是走了。四十一歲，帶著家人的不舍，留下濃濃的哀思，走了。不理會(huì)他父母、妻兒撕心裂肺的呼喊，走了。走得干干凈凈，什么也沒(méi)有剩下。一個(gè)人，化作一捧灰，轉(zhuǎn)瞬也就消失了，他在這個(gè)世界上留下的東西，僅僅剩下別人腦海中的回憶和那一張張照片，證明了他來(lái)過(guò)，證明了他曾經(jīng)真實(shí)的存在過(guò)。
　　
　　 五
　　 一年后，還是那個(gè)小村，一棟嶄新的三間房子竣工了。為了完成老六的心愿，我們幾個(gè)同學(xué)幫他蓋完了那座他未完工的新房。老父親還沒(méi)能從痛失愛(ài)子的事上走出來(lái)，只不過(guò)出于禮貌，一直笑著忙前忙后招乎著前來(lái)吃喜酒的鄉(xiāng)親和我們。直到敬酒到我們同學(xué)這桌時(shí)，看到我們，酒杯才端起話未曾開(kāi)口就失聲大哭了起來(lái)。我們也沒(méi)有一句話，沒(méi)有安慰，只是端著酒杯，陪著他盡情地流淚。
　　 哭過(guò)了，半杯喝下，半杯敬了老六……