
【丹楓】童少爬樹記(散文)
童少時(shí)期,爬樹既是游戲,也是競(jìng)技,更是獲取食物的方式之一,我們?cè)S多同齡伙伴,都練出了徒手爬樹甚至爬木桿的技能。那時(shí),低洼偏僻的家鄉(xiāng)有很多樹,但是樹種較南方單一。常見的有楊、柳、槐、榆、杏、松等,果樹數(shù)量稀少,主要長(zhǎng)在各家的園子里,有梨樹,蘋果樹,桃樹,杏樹,李子樹,山楂樹,葡萄樹等,其中蘋果樹和梨樹只有屯里趙老歪家有兩棵。
我喜歡樹,也喜歡爬樹,尤其喜歡攀爬可一飽口福的大榆樹大槐樹?!瓣柎喝蔓溍珲r,童子攜筐摘榆錢”,這是故鄉(xiāng)真實(shí)的寫照。每年這個(gè)時(shí)候,正是榆錢兒和槐花兒成熟的時(shí)候,男孩子都會(huì)爬樹采摘,我當(dāng)然是其中的一個(gè)。無論多么高的樹,不多時(shí)就可以爬上去了,先坐下了采摘鮮嫩的榆錢兒吃個(gè)半飽,再開始往下折細(xì)細(xì)的樹枝,等差不多了,爬下樹來,或者整枝的帶家去,或者摘下來放在袋子里,邊走邊吃,洗好的榆錢兒用不了多久,就有美味可口的榆錢苞米餅子出鍋了。
采摘榆錢兒,在我小時(shí)候多是為了零食,同時(shí)享受采摘的過程。榆錢兒長(zhǎng)成時(shí),密密麻麻的擠滿了細(xì)若毛線的枝條,像水塘里蘆葦?shù)幕ò?,一條條的半垂下來,有低矮一點(diǎn)的榆樹,枝條正好懸掛在眼前,伸手就得,一手抓住細(xì)細(xì)的枝條,一手卡住長(zhǎng)滿榆錢兒的頂端,順勢(shì)往下一捋,滿滿一大捧的榆錢兒就得了,急急的揉進(jìn)嘴里,休管它是否干凈。榆錢兒生吃的幾率遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于帶回家做成煎餅或者窩頭。榆樹屬多年生落葉喬木,多半樹干高大,枝條半垂的現(xiàn)象還是比較少見,那種唾手可摘的榆樹甚少。
四月末,榆錢花行將凋謝的時(shí)候,正好是槐花兒含苞待放的季節(jié),槐花兒屬豆科植物槐的花及花蕾,屬舶來于北美的樹種—洋槐樹的花?;睒錁幼悠匠?,沒有特別顯眼的地方,倒是它細(xì)小的枝條上長(zhǎng)滿了木質(zhì)的刺,它不像桃李杏等需要人呵護(hù),房前屋后院里都可以種植,枝干也沒有楊柳的粗壯筆直,槐樹質(zhì)地堅(jiān)硬,是建房的首選材料?!敖直被被ò块_,玉花飄香日日來”,春風(fēng)拂面,不知不覺中,含苞的槐花開了,一串串,一掛掛的槐花兒掛滿了枝頭,像極了一顆顆風(fēng)鈴,隨風(fēng)飄舞,白的耀眼,香的沁人心脾,再看時(shí),陽光透過,碎銀般灑落一地,映在臉上,映在心里。
比較榆錢和槐花,我們感覺,槐花雖美雖香,但作為吃食,生吃卻要略遜榆錢一籌,單從聞它的花香,沁人心脾,入口時(shí)卻有一點(diǎn)腥辣味,又雜糅了少許的甜,是不同于榆錢兒的,因此,我們誰也吃不了那么多。榆錢是能摘全摘,而槐花則是吃夠就收手了。
在冬季我也喜歡樹。冬天村里除了很少的松樹之外,其它的樹都是光禿禿的,即使有幾片葉子點(diǎn)綴,那也是干枯的一片兒,隨著冷風(fēng)或第一場(chǎng)雪飄落。楊樹通體灰白,被歲月套上一道道黑圈,有一股子昂揚(yáng)鉆天的韌勁兒,算得上偉岸挺拔。槐樹的樹干并不高大,樹冠卻蓬松散開,就是在冬天里也相對(duì)比別的樹種要豐滿一些。松樹依然暗綠,不為季節(jié)所動(dòng),年復(fù)一年也看不出它高了多少、長(zhǎng)了多少,就那樣一如既往地立在山上。最有特點(diǎn)的就是柳樹和榆樹了,絕對(duì)適應(yīng)柳家低洼多水的環(huán)境,樹枝婆婆娑娑,垂枝飄蕩,無拘無束,像任性的孩子。
家鄉(xiāng)的樹生長(zhǎng)在潮濕低洼、多風(fēng)多沙的環(huán)境里,它們與自然抗?fàn)?、與環(huán)境抗?fàn)帲茉跉q月的不斷淘汰洗禮中堅(jiān)強(qiáng)的存活下來,每遇春風(fēng)細(xì)雨就會(huì)出現(xiàn)蓬勃生機(jī),每入春季全屯仿佛突然進(jìn)入綠色的森林。家鄉(xiāng)的樹也像家鄉(xiāng)的人,為了生存學(xué)會(huì)了掙扎和打拼,最終練就了一副過硬的身板,具備了抵御各種自然災(zāi)害的能力,因而它更剛毅、更樸實(shí)、更淳厚、更穩(wěn)健、更灑脫。
就爬樹來說,帶杈的、粗細(xì)適中的樹最好爬,即便是環(huán)抱不過來的大樹我也照樣上去過。技術(shù)最嫻熟,體力最好時(shí),連光滑筆直的電線桿我也能爬。出于安全,那時(shí)候爬樹是家里大人都不支持甚至反對(duì)的,從姥姥到媽媽是最主要的監(jiān)督人。有時(shí)就偷偷爬,因?yàn)榕罉涫且环N生活的必須,比如在春夏摘槐花,摘榆錢。我在小伙伴中爬樹是能排上號(hào)的。雖然有時(shí)也劃破過褲襠,擦破過皮,或者被樹枝刮掉過肉,或者被毛毛蟲刺過咬過紅腫癢半天。
當(dāng)然爬樹也有危險(xiǎn)。在我剛剛七八歲的時(shí)候,當(dāng)時(shí)爬家園子正中的大楊樹玩,上邊伏著一只樹牛子。樹杈不多,樹又直又高,我攀著一個(gè)樹枝,兩腿纏著樹往上爬,最后去抓樹牛子觸須時(shí),因?yàn)檫€要兩手抱樹,被它狠狠咬住,疼得我順樹直線下滑,肚皮磨得火辣辣疼,最后實(shí)在撐不住了,就松手跳了下來,腳脖子扭傷,肚皮紅腫,沒敢告訴家里,緩了好幾天才好。
我上學(xué)后,老師禁止再爬樹,但家里有兩棵棗樹,吃棗時(shí)有時(shí)上房去摘,有時(shí)從房頂跨到樹上,紅色的大棗掛滿高枝,越是遠(yuǎn)離枝干的地方越多,我看見一個(gè)側(cè)枝上大棗特別多,手又夠不到,我只有大著膽子,一手攀著上面的樹枝,一邊腳踩著下面的樹枝慢慢向外挪,突然只聽“咔”的一聲,腳下的樹枝突然下垂,原先是斜上的樹枝已經(jīng)變成平的了。我趕緊往回挪,好在棗樹枝韌性大,否則后果不堪設(shè)想,不過我當(dāng)時(shí)確實(shí)是被嚇出了一身冷汗。爬樹,也是小伙伴間比賽的一種方式,我們舉行過爬樹比賽,有赤腳爬,有穿鞋爬,爬到指定的高度,然后迅速滑下來,有時(shí)衣服都磨破了,回家挨打挨罵也不知改正。爬電線桿是需要技術(shù)的。電線桿光滑,有正爬與反爬之說,就是腳跟扣住電線桿或腳面抵住電線桿,有的人爬到一人高時(shí)就再也爬不上去,只有少數(shù)幾個(gè)人能爬到頂端。當(dāng)然爬的都是廢棄的沒架電線的電線桿。
回想少年時(shí)的爬樹方法,有幾種:
第一,四肢并用式,是從臉到襠部緊貼樹干,四肢摟抱樹干蝸牛樣上行式,是最普通的一種爬樹方式。很容易,可以在爬樹的過程中懸停,適合較高的樹,比較省力。
第二腳登手扒式,兩手扒住樹干,同時(shí)兩腳登住交替移動(dòng)手腳上行式,是比較高級(jí)的一種,有時(shí)大人也用這樣的方法爬樹。適合不太粗的樹,臂力要求較高。
第三僅用兩手式,兩手抓住樹干上躥,這種爬樹方法適用于臂力大樹干小的情況,是顯示高強(qiáng)爬樹本領(lǐng)的一種上樹方法。適用范圍比較小,體力消耗大,不能持久。
第四最能體現(xiàn)強(qiáng)勁個(gè)性的爬樹方法是倒爬式,也是四肢并用,不過是倒行上躥法,哪個(gè)小伙伴會(huì)這種方法爬樹是很受人尊敬的,會(huì)被視為英雄。這種爬法,我見過大孩子試驗(yàn)過,因?yàn)閷?shí)在過于危險(xiǎn),小孩都不敢倒爬上高樹。
長(zhǎng)大之后,就很少再爬樹了。唯一一次,某次學(xué)潮,為了全景掃描隊(duì)伍的一字長(zhǎng)蛇陣,我利用小時(shí)候的爬樹技術(shù),飛快地攀上京城的一棵穿天楊,在一大樹叉上呆了半小時(shí),看足了游行學(xué)生百態(tài)。這之后,竟然多年再未爬過樹了。但是少年時(shí)的爬樹經(jīng)歷,卻永留在夢(mèng)中,在記憶深處。