長(zhǎng)年在外，很難吃到一口可口的蔬菜。看似嫩綠的青菜，嚼在口里，也覺得少了家鄉(xiāng)的味道。
　　 2015年的中秋節(jié)挨著了國(guó)慶節(jié)的邊兒，長(zhǎng)假回家，我們?cè)谠栏讣页燥?，餐桌上天天大魚大肉，見不到久違的青菜。我偷偷問老婆：“咱爸年年種菜，今年沒種青菜嗎？”老婆笑道：“不是沒種青菜，你看這是什么季節(jié)，夏菜已落潮，秋菜才下地。農(nóng)諺說，處暑蕎麥白露菜，剛過秋分，過冬青菜還在地里發(fā)芽呢！”
　　 “哦？——”我似信非信，但我還是不相信，這個(gè)季節(jié)找不出青菜來(lái)。
　　 早飯后，我獨(dú)步在鄉(xiāng)間的小路上，去尋找心慕已久的綠意。
　　 記憶中，城郊是菜農(nóng)的天地。這些年，勤勞的岳父，迷上了種菜。在他的園子里，春天，綠油油的蔬菜，鋪滿了一畦畦菜地，如一床床綠色的地毯。嫩綠的菜苗，嬌柔蔥翠，在晨曦里披露沐浴，薇風(fēng)拂過，伸莖展葉，如群歌歡舞的孩子。夏天，菜地里的辣椒、西紅柿、豆角、茄子都結(jié)滿了果實(shí)兒，形態(tài)各異，紅的像燈籠，綠的像翡翠。長(zhǎng)長(zhǎng)的嫩綠的豆角掛滿了架，醬紫色的茄子頭頂花邊帽，大腹便便，油光發(fā)亮！初秋的菜地最繁盛，菜地里的瓜果滿了園，或躺在地上，或棲居架上，圓圓的南瓜如大鼓，胖胖的冬瓜如娃娃。冬天的菜園也是有生機(jī)的，萵筍、大白菜、小白菜、紅菜、蒜苗、香菜、小菜園一畦一畦，不管什么季節(jié)，閑不住的岳父，不放過每一寸土地，把菜園裝扮得春意盎然，生機(jī)勃勃，原生態(tài)的蔬菜四季不斷。
　　 秋分已過，寒露漸近，放眼尋綠，但見稻黃一片。鄉(xiāng)間的田埂上，小草不再任性瘋狂，被寒風(fēng)肆虐得凌亂枯黃，如斗敗的公雞，一根根垂頭喪氣。我踩著如毯似的小草，向岳父的菜地走去。
　　 岳父的菜地里，一畦畦平整的垅面，滲透出泥土的芳香。一眼望去，一畝多的菜地，畦畦相連，垅面平整，溝畦間隔有致，如精心鋪放在菜地里一床床地毯，長(zhǎng)條條、整齊齊四角分明。我蹲下身子，從垅面上撿起一個(gè)小土球，輕輕地捏在兩指之間，慢慢輪動(dòng)，細(xì)細(xì)的土?；^手心，掉落在光禿禿的垅面上。我想，這個(gè)季節(jié)難道真的沒有綠色嗎？無(wú)意間，我抬起了頭。
　　 眼光一亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到對(duì)面的坡地上，有一地濃濃的綠，如嵌在小山腰的一塊碧玉。那是什么？我站起來(lái)，快速地奔向那一地綠色。
　　 走近了，哦，原來(lái)是紅薯地。多么厚實(shí)的一地紅薯藤??！蓬蓬勃勃，綠茵茵如一床寬厚的地毯，萬(wàn)千藤蔓縱橫交錯(cuò)，如織如網(wǎng)，無(wú)數(shù)葉柄努力向上，頂端兒拖起片片薯葉舒展，心形的葉片泛著綠油油的光芒。寬闊的葉子墨綠墨綠的，用手扒開云遮霧罩般的肥碩葉片，就可見到暗紅色的藤蔓。根子一旁的泥土，在紅薯呼之欲出的拱動(dòng)下，已經(jīng)裂出清晰的縫隙。這分明在告訴你，埋藏在泥土里的紅薯，已經(jīng)泄露了天機(jī)。它們由無(wú)形到有形，經(jīng)過不為人知的孕育，由小變大，變成了一根根誘人的大紅薯了。
　　 農(nóng)顏說得好，“七長(zhǎng)芋頭，八長(zhǎng)薯”，按農(nóng)歷推算，中秋前后，正是紅薯生長(zhǎng)的旺季。紅薯藤像瘋了一樣，伸莖展葉，綠油油的芽尖又嫩又壯，還掛著點(diǎn)點(diǎn)露珠兒。輕輕地摘一顆，斷口處冒出濃濃的白汁，像乳汁一樣。嘗一嘗，還帶著淡淡的甜味兒。
　　 我想起來(lái)了，在老家的時(shí)候，每逢這個(gè)季節(jié)，紅薯葉的翠綠總要給我一番美麗心情。秋冬交接是農(nóng)村蔬菜青黃不接的季節(jié)，家里也沒有新鮮的蔬菜,母親便從地里采摘一些紅薯藤尖尖回來(lái)，摘洗干凈后，炒熟了當(dāng)菜吃。一盤翠綠鮮嫩、爽口、香噴噴的美味菜肴就成了一家人下飯的可口菜，特別地好吃。
　　 這么好的菜，午餐得好好解解油膩了。于是，我一路小跑，回到岳父家，驚喜地對(duì)妻子說：“我發(fā)現(xiàn)好菜了！快！跟我去摘菜。”拉上妻子，順手提了個(gè)菜籃子，興沖沖地向紅薯地走去。
　　 我與妻子來(lái)到地里，看到滿地的紅薯藤，妻子失望地對(duì)我說：“就這個(gè)呀！這是咱爸種來(lái)喂豬的?！?br />　　 “喂豬多可惜呀，先喂人吧。”我開玩笑對(duì)妻說，“咱爸怎么能這么摳，這么好的菜，舍不得采回來(lái)給我們吃?！?br />　　 “你知道個(gè)屁呀！”妻子捂著嘴笑了笑，解釋道：“我們這里用紅薯葉請(qǐng)客人吃，是不禮貌的，你想呀，喂豬的東西，咱爸能給你吃嗎？”
　　 哈哈！原來(lái)是這樣。我說：“沒事，咱是一家人，不信那個(gè)?！?br />　　 我與妻子采了滿滿一籃子紅薯藤尖尖，正往回趕，岳父扛著鋤頭迎面走來(lái)，看到我們籃子里的紅薯藤尖尖，好像明白了什么，他對(duì)我笑了笑，暗暗地盯了妻子一眼，說：“沒規(guī)矩！”
　　 妻子白了我一眼，我馬上解釋道：“爸，這是好菜，我想吃?！?br />　　 接著又為妻子申辯道：“不怪三妹，咱一家人不信那個(gè)?！?br />　　 岳父樂呵呵的，一邊對(duì)我說：“一家人好，隨便點(diǎn)好。”一邊吩咐妻子說：“拿去巖里洗干凈了?！?br />　　 餐桌上，當(dāng)一盤青翠欲滴的紅薯藤尖尖端上來(lái)的時(shí)候，一股幽香的氣味彌漫開來(lái)。相信每個(gè)人的眼里，都盯上了這久違的綠色。在拿起筷子的那一瞬間，每一雙筷子，幾乎同時(shí)向那盤紅薯藤尖尖進(jìn)攻，也沒有人笑話那是豬食了。
　　 我舉起杯子，給親人們敬酒，大家不約而同地說：“為我們的美食碰杯！”
　　 放下酒杯，我與親人們邊吃邊聊起關(guān)于紅薯的學(xué)問來(lái)。
　　 其實(shí)，紅薯全身是個(gè)寶！它不僅能充饑，還富含多種豐富的對(duì)人體有利的礦物質(zhì)和營(yíng)養(yǎng)元素。紅薯葉在歐美、日本、香港等地，曾多次被掀起“紅薯葉熱”。紅薯是世界公認(rèn)的長(zhǎng)壽保健食品，而紅薯葉更是一種抗癌的綠色食品。
　　 我對(duì)親人們說：“紅薯藤尖尖不僅好吃，還有提高免疫力、止血、降糖、解毒、防治夜盲癥，促進(jìn)新陳代謝、通便利尿、預(yù)防動(dòng)脈硬化、催乳解毒等保健功能。紅薯葉可使肌膚變光滑，經(jīng)常食用有預(yù)防便秘、保護(hù)視力的作用，還能保持皮膚細(xì)膩、延緩衰老……”
　　 沒等我說完，妻子插嘴道：“看你吹的，神乎其神，不就一紅薯藤嗎，有那么神？”接著面對(duì)親人們說：“也真是的呀，難怪豬吃了那么多，沒聽說哪家的豬患癌癥?！边@話一出，大家笑得前俯后仰。
　　 笑完了，親人們七嘴八舌，你一言，我一語(yǔ)，有相信的，也有不相信的。
　　 還是年輕人見識(shí)多，做公務(wù)員的侄兒幫我圓場(chǎng)道：“姑父說得對(duì)，紅薯葉確實(shí)有抗癌的作用，我在書里看到過。”
　　 這話一錘定音！岳父舉起杯子，親人們都站起來(lái)，岳父說：“咱家女婿說得對(duì)，我也信了，為他干杯！”
　　 放下杯子，岳父接著說：“什么豬吃的，人吃的，有必要分得那么清嗎？往后呀，我要多種點(diǎn)紅薯，大家回來(lái)了，有紅薯吃，也有紅薯藤尖尖吃，這是一道好菜！”
　　 岳父的話音一落，大家又不約而同舉起酒杯，敬向岳父，異口同聲地說：“耶！”
　　 這幾年，城郊鄉(xiāng)村，房子多了，地變少了。僅有的菜地，也就在房前屋后。盡管菜地少了，岳父還是會(huì)種一塊紅薯，每每電話問候，岳父高興得像個(gè)孩子，他在電話那頭告訴我，今年的紅薯長(zhǎng)勢(shì)特別好……
　　 回想起家鄉(xiāng)蔬菜的味道，或嫩綠芳香、或清脆鮮美。吃在嘴里，無(wú)法形容美感的味覺。每一道蔬菜，都有一種揉入鄉(xiāng)土親情的味道，親切，誘人！特別是紅薯藤尖尖，那是你在他鄉(xiāng)無(wú)法完整復(fù)制的！