楊柳灣是涇川縣城西面的一個(gè)小村子，是我童年及高中畢業(yè)后生活中一段不可磨滅的記憶。今年十二月十八日，涇川縣人民醫(yī)院骨科主任史博先生，發(fā)涵邀請(qǐng)我參加老家縣醫(yī)院落成慶典，當(dāng)我再次踏上楊柳灣這塊神奇美麗的土地時(shí)，不由思緒萬千又浮想聯(lián)翩，這里曾使我魂?duì)繅?mèng)繞之地。
　　 有人說楊柳灣因涇川一中所在地而著名，這里曾養(yǎng)育了著名音樂家楊大成，他1936年出生于涇川縣楊柳灣村,15歲考入平?jīng)鰩煼?隨后參軍并考入西安音專。曾任中央民族樂團(tuán)團(tuán)長,是我國著名作曲家,一生致力于音樂創(chuàng)作,先后創(chuàng)作了《鬧元宵》、《小白樺》、《垂柳》等眾多知名音樂作品。而在我的心里，最迷人還是楊柳灣的山水和蔬菜，到現(xiàn)在還記憶猶新。
　　 我不是楊柳灣人，我的老家在涇河北岸的棗園，到楊柳灣要涉涇河，穿縣城。我有一個(gè)小姑，解放前嫁給柳柳灣村的李家，住在涇川一中后面的半山凹里。姑媽在時(shí)父母親常去，每年棗熟透了也送些讓我們兄弟姐妹幾個(gè)嘗嘗。
　　 楊柳灣與縣城以小溪合子溝相隔，記得那時(shí)合子溝的水還是很大的，小溪上面有一座浮橋，供人畜通過，最讓我意外、驚喜的是這座浮橋，也是我小時(shí)候到姑媽常去玩得最多，最有趣之處。那時(shí)貪玩，在木棧道的扶橋上來回跑，手扶鐵鏈，搖揺晃晃，那橋就如九曲環(huán)廊般地蜿蜒在水面上，人動(dòng)景移，一步一景，讓人芳心大悅，每次都是讓父母親揪上耳朵才離開。
　　 我不知這橋是誰修建的，就像我不知楊柳灣的名字是怎么來的一樣。因?yàn)闂盍鵀硰奈矣浭缕鸫遄永锞蜎]見到過楊柳樹，柳樹在汭河邊，合子溝畔。現(xiàn)有的還是涇川到崇信縣公路修通后栽下的。我后來也查過好多書，就連涇川著名學(xué)者、歷史學(xué)專家、著名作者張懷群先生，一九八三年利用三年時(shí)間，足跡遍布十八個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，二百一十四個(gè)行政村，行程二萬一千余里，對(duì)涇川的每個(gè)村的名字起源進(jìn)行了考察，唯一沒有定性的就是楊柳灣。有人說，楊柳灣的名字與左宗棠西北植柳有關(guān)，我以為不然，左公柳是近代發(fā)生在西北的事，而現(xiàn)在的涇川縣城，雖然是從明朝萬歷年間水淹安定郡，皇甫改涇州而來，也已有六七百年的歷史，在此之前，楊柳灣肯定是存在的。
　　 當(dāng)時(shí)在浮橋上玩耍，真沒想過，這座浮橋因修建涇祟公路在七十年代初拆除了，如果留到現(xiàn)在，也算涇川一景了。幾十年過去了，我一直在想，是誰有這樣浪漫的心思，竟然把路伸到水面上？是誰有這樣的創(chuàng)舉，可以打破常規(guī)，造出一條水路來？這個(gè)設(shè)計(jì)師必定是個(gè)多情而浪漫的人，必定是個(gè)酷愛大自然的人！因了他，才有了橋上人的快樂與享受。人在橋上走，水在腳下行，樹影人影水中的倒影，全成了不可描述的美景？肯定與涇川的歷史某一個(gè)人有關(guān)，而涇川著名八景的“汭干晚渡”也與此橋有關(guān)聯(lián)。
　　 小時(shí)候多次隨母親去姑媽家，她的家離涇川一中百步之遙。從小我的活動(dòng)范圍總是以涇川一中為為圓心，方圓不超過五里地。六十年代，楊柳灣共有五個(gè)小隊(duì)，除涇川一中，楊柳小學(xué)，合作醫(yī)療站建在川里外。其余的家家戶戶都住在丁家山一層又一層半山上的窯洞里，就像現(xiàn)在網(wǎng)上發(fā)出陜北窯洞圖片那樣，有人說那叫美，窯洞是冬暖夏涼，要我說那是條件所限，出門不上就下，真不方便，哪一位人不愿自已居住之地寬暢方便呢?
　　 楊柳灣南靠丁家山，北依汭河水，西面是賴王家，東臨過合子溝的小溪，過小溪上浮橋就是涇川縣城。村子的土地，比涇川縣城大了好多。從我記事起，就知道全村都是菜農(nóng)，那時(shí)的生產(chǎn)隊(duì)，按照人的能力大小，枝術(shù)高低，分好多小組，犁地、整埂、種菜、撥草、掏糞、灌溉，賣菜分工明確，每天下午收工后在生產(chǎn)隊(duì)的大場(chǎng)里記工分，安排第二天的活，每日早上嘹亮的號(hào)聲吹響后，社員就自覺地趕到各此工作崗位，從不遲到，也不早退，家家戶戶十點(diǎn)吃早飯，下午三點(diǎn)吃午飯，每當(dāng)夜暮降臨時(shí)，家家戶戶崖背上冐著濃濃梟梟的炊煙，小孩子們成群結(jié)隊(duì)在大場(chǎng)里捉迷藏、滾鐵環(huán)、踢鍵子，年長的爺爺奶奶們抽著旱煙，拉著鞋墊，啦著家常，年青的小伙子，媳婦婆姨們擔(dān)著水桶，將一擔(dān)又一擔(dān)的井水挑回家中，直至水缸滿為止。家門口的大黃狗靜靜地臥著，時(shí)有生人來時(shí)，會(huì)站起狂吠幾聲，主人的斥責(zé)后轉(zhuǎn)上幾圈，又靜了下來，現(xiàn)在想起，那才是真正的農(nóng)耕圖，真正的鄉(xiāng)愁。
　　 楊柳灣人多地少，又是菜農(nóng)，春夏秋冬都有菜，每個(gè)社員國家每月還供給24斤糧票這在平?jīng)龅貐^(qū)是唯一的。表哥大我十幾歲，是楊柳生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長，相當(dāng)于現(xiàn)在的村長，支部書記姓田，叫田貴林，是復(fù)轉(zhuǎn)軍人，表兄每天的任務(wù)就是撿查各生產(chǎn)隊(duì)的工作，還有表姐，沒考上高中，能打會(huì)算，是生產(chǎn)小隊(duì)的出納，也就是管錢的，每天的任務(wù)就是把派出賣菜社員的錢收集起來，與會(huì)計(jì)記帳后存起來，那時(shí)也沒有監(jiān)察局、紀(jì)委書記，可從沒見過表姐貪污過隊(duì)里的一分錢，后來被推薦上了北京體育學(xué)院，畢業(yè)后一直在平?jīng)鲶w校工作，直至退休，只是因?yàn)楣まr(nóng)兵大學(xué)生的身份，沒有當(dāng)上官。
　　 那時(shí)候，記得楊柳灣四季都是景。春天驚蜇一過，清明時(shí)節(jié)，背山的丁家山半屲上，桃、杏、梨、李子樹先后開花，白的白，紅的紅，粉的粉甚是好看，常常引來縣城里的年青媳婦，姑娘前來欣賞，每年三月二十的廟會(huì)，丁家山是滿山的野丁香，芳香四溢，縣照像館的人總用設(shè)上一個(gè)攤位，供人合影留念。而楊柳灣里人總會(huì)把新上市的韭菜、小蔥，水蘿卜，菠菜，用筐子擔(dān)到廟會(huì)上，讓前來跟會(huì)的人們嘗個(gè)鮮。
　　 如果此時(shí)我到了姑媽家，并不去看廟會(huì)，唱的戲也聽不懂，會(huì)和村上的小朋友成群結(jié)隊(duì)去合子釁，汭河邊上，或者瑤池溝，王母宮山去看柳，折柳枝，做成小嗩吶，那種小嗩吶的作法到現(xiàn)在還記得。就是把柳枝截成不等的小段，兩頭剝?nèi)チ鴺淦ど贁?shù)，一手拿穩(wěn)枝桿無皮部分，另一只手用力旋轉(zhuǎn)，讓皮與干分離，撥除枝桿，柳樹皮就成了內(nèi)空如笛子一樣，從柳笛的一側(cè)剪上六個(gè)孔，然后將一頭的綠皮皮去掉、壓扁，一個(gè)柳笛就這樣做成了，粗一點(diǎn)的音調(diào)低而厚重，細(xì)一點(diǎn)的音調(diào)高而清脆，我還能用柳笛吹出過《東方紅》呢!
　　 夏天，是楊柳灣人最忙的季節(jié)，菜地的各種熟菜，像辣椒、茄子、黃瓜，西紅柿、豆角、大蒜，遍地都是，那真是一邊熟菜的海洋，每天清晨第一件事就是給菜地澆水，全村的男女老少人手一把灑水壺，把所有的菜通通灑上水，如果遇上雷陣雨又要將菜地的積水排完。傍晚還要將第二天去進(jìn)城趕集的菜摘下來，裝好，那時(shí)沒有塑料布，也沒有保險(xiǎn)膜，只能一層層裝好，用布和報(bào)紙覆蓋住。夏收過后就要開始種胡蘿卜、白菜、蓮花白、芹菜了，種這些菜，先是要把菜地整理得平平的，施上腐熟好的草木灰及人糞尿，那時(shí)沒有化肥，沒有農(nóng)藥，也沒有現(xiàn)在的塑料大棚，可種出的菜長的真好，吃起來真香甜，不像現(xiàn)在超市的菜，讓人吃上沒有口味。
　　 一到秋天，菜地里的各種冬菜正在屈壯成長，只要看管好就行，村上的人就會(huì)去丁家山山地里收玉米、高梁、大豆蕎麥、糜子、谷子、土豆，因?yàn)椋@是村子里唯一產(chǎn)糧食的地方，又會(huì)摘下已經(jīng)熟透了的涇川齊犁，然后按工分分給每戶人家，說實(shí)話，那時(shí)是文革前后，家家戶戶還是解決了溫飽，年終各家各戶還能分上上百元的現(xiàn)金，并沒有像改革開放后一些文章上寫得那樣，吃不飽，穿不暖，家家戶戶都差不多，沒有特別富的，也沒有特別窮的，人與人之間還是有親情，相互愛護(hù)，相互幫助。記得表哥結(jié)婚時(shí)，表嫂家要了二百八十元財(cái)禮，就是全村人每戶五元集起來的?，F(xiàn)在表兄一家人也修了二層樓，孩長上大學(xué)后在上海，濟(jì)南工作。日子過得幸福滿滿。
　　 冬天，此霜降以后，就要把所有的冬菜收回來，白菜、蘿卜、芹菜、蓮花白等全部要分配到戶，由社員在家里將其裝窖深藏越冬，一直到春節(jié)再拉到集市上買，在涇川的南北二塬上那時(shí)吃的菜多半是楊柳灣的，照現(xiàn)在講，也算是個(gè)品牌了。
　　 涇川楊柳灣在我幼小的心靈中就是個(gè)種菜的好地方。這里，山青水秀，氣候溫和，土地肥沃，村民個(gè)個(gè)都是種菜能手，當(dāng)時(shí)有一個(gè)順口溜，“楊柳灣的白菜，棗園的棗，丁家山的水梨就像豆腐腦?！闭f的就是涇川的特產(chǎn)！
　　 醫(yī)院慶典的鞭炮聲，一下子讓我回到了現(xiàn)實(shí)之中，紛紛世事隨緣去，悠悠光陰似水流，青山依舊，白了人頭。楊柳灣，一個(gè)很好聽的名字，有江南水鄉(xiāng)的味道，其實(shí)她是內(nèi)陸腹地涇川縣城郊的一個(gè)村莊。一九七四年底，我高中畢業(yè)后被征到城關(guān)公社民兵營，參加當(dāng)時(shí)的農(nóng)田水利大會(huì)戰(zhàn)，當(dāng)時(shí)我因通信報(bào)道寫得好，被選為民兵營的文書，在參加完涇川關(guān)山會(huì)戰(zhàn)、蘭家山治河、高家灣改土、吳家水泉、田家溝溝壑治理后，一仟多民兵又參加了三保工程（即修建涇汭河堤，?；巨r(nóng)田、保涇川縣城、保312國道）。當(dāng)時(shí)民兵營部就設(shè)在楊柳灣的賴王村，那里有慶豐渠管理站，還有一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，那時(shí)沒有大型機(jī)械，十公里長、十米寬、五米高的大堤就是人工在“東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂”“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，爭(zhēng)取勝利”“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的口號(hào)聲中完成的，現(xiàn)在涇川縣城的南濱河大道就是在那戰(zhàn)天斗地的歲月中鄒形的。而柳柳灣那時(shí)是全村勞動(dòng)力全部上了工地，種的菜也全部供應(yīng)給民兵營的戰(zhàn)士。我不知道，幾十年過去，當(dāng)涇川的人們漫步在南濱河大道的林蔭之下，花壇草坪，涼亭之中，是否還會(huì)想到楊柳灣人的辛勤汗水與無私奉獻(xiàn)?
　　 老同學(xué)史博就是楊柳灣的人，他告許我，改革開放不久，楊柳灣也和全國所有農(nóng)村一樣，將本來很少的土地分到了戶，開始村民便利用搭結(jié)縣城、水源充足、土壤肥沃得天獨(dú)厚之優(yōu)勢(shì)，在自家耕種的一、二畝土地上經(jīng)營露地蔬菜。種菜比種糧有明顯的經(jīng)濟(jì)效益，到了90年代前半期，楊柳灣的絕大數(shù)農(nóng)民都以種菜為營生手段。也學(xué)習(xí)搭建了大棚，讓涇川人，在冰雪封蓋的寒冬臘月照樣能吃上綠油油的辣椒、脆生生的黃瓜、紅喜喜的番茄……時(shí)光荏苒，近20年彈指而過，楊柳灣的露地菜逐漸被臨近一些村莊的溫室、大棚蔬菜取而代之，大量的菜農(nóng)也改行另謀生計(jì)了。
　　 史博還告許我說：隨著城鎮(zhèn)化的進(jìn)程，縣城西擴(kuò)，楊柳灣已變成了縣城的一部分，這里不僅有涇川一中，涇川四中，現(xiàn)已建成的涇川縣人民醫(yī)院，還有供電站，機(jī)械加工廠等:十幾個(gè)單位，而失了地后農(nóng)民，已經(jīng)無地種菜，只能轉(zhuǎn)行開個(gè)小飯館，洗車行，搬個(gè)小攤位……
　　 站在新建的涇川縣醫(yī)院外科大樓上，遠(yuǎn)望涇汭河?xùn)|去，楊柳灣的丁家山依在，瑤池王母宮山也在，涇河北岸大云寺塔入云端，涇河兩岸塔吊林立，大規(guī)模的城市擴(kuò)建還進(jìn)行，三縱二橫寬暢的街道上人來人往，一中四中不時(shí)傳來郎郎讀書聲，我不由得心潮澎湃，魂?duì)繅?mèng)回的楊柳灣的變化真大啊！
　　 那種鄉(xiāng)愁是否從此不見!