今天是冬至。一大早，我就聽(tīng)到窗外細(xì)雨瀝瀝，寒風(fēng)嗖嗖。又下雨了，雨水從屋檐上滑落，似老人的淚珠，斷斷續(xù)續(xù)，一聲聲敲打著家里那透風(fēng)的玻璃窗。房間里寒冷，靜寂，“滴嗒，滴嗒，滴嗒”的雨聲特別刺耳，好像在向主人哭訴著什么。
　　 直到傍晚，雨也沒(méi)有停下來(lái)的意思。天，漸漸的黑了下來(lái)，雨越下越起勁。還好，路燈亮了，馬路上總算有了生氣。然而，一輛一輛從門前開(kāi)過(guò)的公交車上，冷冷清清，大多只坐著三五個(gè)乘客，因?yàn)樵摰郊业亩嫉郊伊?。在蘇州，有“冬至大如年”的老傳統(tǒng)。此時(shí)，正是一家人圍坐在桌前，喝著一年一度才有的冬釀酒，品著香噴噴的各色鹵菜，有燒雞、醬鴨、爆魚(yú)、羊糕……一家老小，吃湯圓，涮火鍋，嘻嘻哈哈，盡享天倫之樂(lè)！蘇州人過(guò)冬至有句風(fēng)趣的口頭禪：“有得吃，吃一夜；沒(méi)得吃，凍一夜?！逼鋵?shí)，這是解放前的說(shuō)法。但現(xiàn)在蘇州老百姓還常常掛在嘴邊，只是為一家人團(tuán)聚、樂(lè)吃多一個(gè)借口。
　　 昨天，老伴給兩個(gè)兒子打電話，問(wèn)他們冬至夜來(lái)不來(lái)家里吃飯。兩個(gè)兒子回答一樣：“有事，不來(lái)了！”兒子，媳婦，孫女都不來(lái)過(guò)冬至，老伴很失落，我心情也不好，但依然勸她說(shuō)：“隨他們便吧！年輕人工作忙，各人有各人的事做。今年的冬至夜，就咱們兩個(gè)老人過(guò)吧！”老伴轉(zhuǎn)過(guò)身抹眼淚，我則踱步到陽(yáng)臺(tái)。
　　 站在陽(yáng)臺(tái)上，放眼望去，看見(jiàn)一對(duì)小夫妻匆匆走來(lái)。女的抱著孩子，男的撐著雨傘，一家三口相依相靠著，匆匆進(jìn)入隔壁一戶人家，那家的房間里燈光敞亮，傳來(lái)孩子的童聲和老人的笑聲。我由衷地羨慕，回頭再看著只有我與老伴的家，長(zhǎng)嘆一口氣，回到屋里。
　　 既然小輩們都不來(lái)了，我和老伴也懶得下廚，更不愿冒雨上菜場(chǎng)排隊(duì)買鹵菜。我在冰箱里翻了一下：有一碗昨天沒(méi)吃完的青菜爛糊面，有中午吃剩的半段清蒸白魚(yú)，還有半碗米飯。我想，這差不多夠我們老倆口吃了。老伴是個(gè)沒(méi)胃的人，十幾年前患胃癌，把胃全切除了，吃這碗爛糊面正好；我血糖高，本來(lái)主食就不能多吃，半碗米飯正好。
　　 老伴坐在沙發(fā)上，我坐在小凳上，一邊吃，一邊看電視。兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的耄耋老人，開(kāi)始了無(wú)助無(wú)趣無(wú)味的冬至夜餐。
　　 老伴剛吃沒(méi)幾口，就“咔，咔，咔”地想向外吐東西。我問(wèn)：“怎么啦？”老伴說(shuō)：“喉嚨被魚(yú)刺卡著了?！北M管她拼命“咔咔咔”想把魚(yú)刺咳出來(lái)，卻始終不見(jiàn)效。看見(jiàn)老伴難受的模樣，我心里著急又難過(guò)，說(shuō)：“不吃了，咱們上醫(yī)院?！?br />　　 于是，我們坐上公交車，來(lái)到一家醫(yī)院。掛了急診，找到五官科醫(yī)生，醫(yī)生讓老伴自己拉著舌頭（照理應(yīng)是醫(yī)生拉著患者的舌頭），看了看喉嚨，說(shuō)：“沒(méi)有看見(jiàn)刺，也可能下去了。明天后天是星期六，星期天，要么你星期一來(lái)拍個(gè)片子?！被?0多元，就換來(lái)這么一句話，我們無(wú)可奈何地走出醫(yī)院。
　　 “怎么辦呢？”見(jiàn)老伴任然不停的“咔、咔、咔”，我在腦子琢磨。老伴說(shuō)：“我們回去吧！”
　　 “不行，到另外一家醫(yī)院去?！蔽也幌嘈胚@家醫(yī)院醫(yī)生的話。
　　 老伴畢竟很難受，她同意了。我們坐了半個(gè)多小時(shí)汽車，來(lái)到市中心一家大醫(yī)院，同樣掛了急診，來(lái)到五官科。來(lái)了才發(fā)現(xiàn)，里面看病的人排著隊(duì)，都是魚(yú)刺卡著喉嚨的。吃魚(yú)，是蘇州人的一大愛(ài)好，魚(yú)米之鄉(xiāng)嘛，但總有人不小心遭魚(yú)兒“報(bào)復(fù)”的。魚(yú)刺卡喉，猶針戳心，非拔不可，哪怕再遠(yuǎn)再晚也要求醫(yī)生。好不容易等到老伴看了，這次是醫(yī)生拉著病人的舌頭，醫(yī)生不斷讓我老伴發(fā)出“咦，咦，咦……”的聲音，可她卻總是發(fā)出“啊，啊，啊……”的叫聲。我在旁邊有些好笑，就引導(dǎo)她發(fā)“咦，咦，咦”的聲音。折騰了十多分鐘，弄得老伴直惡心，想嘔吐。醫(yī)生也累了，見(jiàn)狀說(shuō)：“你先休息一下吧！”
　　 醫(yī)生接下來(lái)給另外兩個(gè)看病的人取出了卡在喉嚨上的魚(yú)刺。老伴休息了一會(huì)兒，也緩過(guò)了勁，再次坐到醫(yī)生面前，有些內(nèi)疚地說(shuō)：“醫(yī)生，是我配合不好，這次我一定好好配合你?！贬t(yī)生說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，病人都這樣，是有些難受?！闭f(shuō)話之間，開(kāi)始重復(fù)前面的程序。就在老伴一聲“嗷”的叫聲中，醫(yī)生那彎勾長(zhǎng)鉗子閃電般的把魚(yú)刺拔了出來(lái)。乖乖，那細(xì)軟的魚(yú)刺足足有一公分多長(zhǎng)，這么長(zhǎng)一個(gè)家伙，卡在喉嚨里，怎么能叫人不難過(guò)！
　　 “這下好了，這下好了。哎，喉嚨也舒服了！”老伴臉上露出了笑容。
　　 走出醫(yī)院，雨越下越大；風(fēng)越吹越緊。我們兩個(gè)早已忘記了今天是冬至夜，只感到一身輕松，因?yàn)榭ㄔ诤韲档拇倘〕鰜?lái)了。雖然晚餐沒(méi)有吃肉喝酒，但晚上可以寬心的睡一覺(jué)。否則……
　　 這是我們兩個(gè)老人冬至夜的一段訴說(shuō)，可沒(méi)有一點(diǎn)修飾??！
　　 2018.12.22于蘇州