歲末年關(guān)，站在時(shí)間的節(jié)點(diǎn)，總是有些思緒于心頭,無(wú)法揮去。這一年，耳邊出現(xiàn)率最高的一句話：時(shí)間都去哪兒了。匆匆走過(guò)四季，我的時(shí)間是否經(jīng)得起盤(pán)點(diǎn)呢？
　　 回顧起這一年，不得不說(shuō)的就是與書(shū)的不解情緣。
　　 說(shuō)到書(shū)，就不得不說(shuō)說(shuō)幾次有趣的得書(shū)經(jīng)歷，每每向朋友們講起，內(nèi)心的那些小激動(dòng)便溢于言表。
　　
　　 一
　　 最得意的一次當(dāng)是盜書(shū)經(jīng)歷，得意的理由就是所謂的“讀書(shū)人竊書(shū)不算偷”。記得和一些朋友小聚，談話間，每每提到收藏的話題，他們的口頭禪是：“就像《賞玩札記》里說(shuō)的?！碧岬侥硞€(gè)書(shū)畫(huà)、篆刻大師，也總是說(shuō)：“在《賞玩札記》是這么說(shuō)的。”類(lèi)似的話聽(tīng)多了，便弱弱地去咨詢(xún)“收藏大家”常夏齋老師，得到的回答是：“哦，《賞玩札記》是一本書(shū)，作者水平不咋地，不看也罷?！甭?tīng)老師這么一說(shuō)，也就信以為真。可是，“賞玩札記”這四個(gè)字在朋友們談話中出現(xiàn)頻率依然很高，這又勾起了我強(qiáng)烈的好奇心。終于在與老師們的談話中，得知《賞玩札記》這本書(shū)的作者居然就是常夏齋老師自己，他所說(shuō)的“不咋地”，按老北京的說(shuō)法是一種自貶，心里懊惱：嘿！這次又被老師“糊弄了”。
　　 一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，發(fā)現(xiàn)常夏齋老師寄存在薆來(lái)小院的《賞玩札記》，心里一陣竊喜，這可真是功夫不負(fù)有心人呀！一本一本地摸過(guò)去，得了寶貝似的，愛(ài)不釋手。于是，決定先斬后奏，神不知鬼不覺(jué)地拿了一本裝入囊中?；氐郊?，忙不迭地要一睹“廬山真面目”。
　　 書(shū)的內(nèi)容其實(shí)是常夏齋老師的收藏筆記，全書(shū)分為六個(gè)部分，分別記錄了老師幾十年來(lái)的收藏的寶貝以及尋寶的經(jīng)歷和對(duì)藏品特點(diǎn)、出處、制作者、收藏過(guò)程等細(xì)節(jié)的講述，圖文并茂，內(nèi)容極具知識(shí)性和趣味性?！氨I書(shū)”行為終于被老師發(fā)現(xiàn)了，而我也是很能為自己開(kāi)脫，一句“讀書(shū)人竊書(shū)不算偷，讀書(shū)人的事兒……”就輕易得到老師的諒解。要說(shuō)常夏齋老師也很大度，并不跟我計(jì)較，不僅親筆為書(shū)簽名，還手繪一張藏書(shū)票，另外加贈(zèng)一本簽名版《門(mén)外拾韻》。
　　 讀熟人的書(shū)，讀崇拜的人的書(shū)，有一種促膝的感覺(jué)，我追求這種很難遇的機(jī)會(huì)。仿佛是一個(gè)站在曠野尋寶的人，茫然不知何處尋覓，書(shū)中的人一直在牽引，這種真切的感覺(jué)是很多書(shū)不能給與我的。比在街頭去找一個(gè)著名的人簽個(gè)名買(mǎi)一本來(lái)得更親切，一個(gè)是站在高處俯視，一個(gè)是站在眼前笑盈盈。
　　
　　 二
　　 另一個(gè)得書(shū)的經(jīng)歷，說(shuō)起來(lái)有一點(diǎn)點(diǎn)心酸。
　　 年初，在麗嬌老師家的藏書(shū)中，見(jiàn)到一本郭沫若的《百花齊放》詩(shī)集。那是一本集詩(shī)歌、書(shū)法及木版刻印于一體的書(shū)籍，1959年版本，而且是一版一印，那些泛黃的書(shū)頁(yè)，帶著歲月的氣息，但是，因?yàn)闀?shū)的年代太久，加之老師翻看的次數(shù)較多，書(shū)頁(yè)的破損度，只能用手摸，著實(shí)不敢翻動(dòng)了。摸過(guò)書(shū)，更是發(fā)自?xún)?nèi)心的喜歡，手捧著書(shū)，看書(shū)的出版年代，比自己的年齡還要大，便和麗嬌老師打趣道：“這書(shū)，論年份、論輩分，可以叫它叔叔了”，一句話，逗得大家哄堂大笑，就說(shuō)叫他“二叔”好了。麗嬌老師的愛(ài)人思敬老師說(shuō)：“等有機(jī)會(huì)，咱們到琉璃廠或潘家園去淘一套“二叔”回來(lái)收藏”。
　　 機(jī)會(huì)來(lái)了，常夏齋老師微信發(fā)來(lái)消息，北京“榮寶齋”正在舉辦《百花齊放》畫(huà)展，并有精裝版《百花齊放》詩(shī)書(shū)畫(huà)冊(cè)出售。這消息著實(shí)讓我心里好一陣激動(dòng)。
　　 于是，在一個(gè)晴朗日子，約上思敬和麗嬌兩位老師一同前往。在“榮寶齋”展廳，近距離觀賞了根據(jù)郭沫若《百花齊放》詩(shī)作，由田世光、于非闇、俞致貞配畫(huà)的《百花齊放》畫(huà)冊(cè)，那真可謂圖文并茂，珠聯(lián)璧合的佳作。畫(huà)頁(yè)構(gòu)圖精細(xì)，畫(huà)面上韻潤(rùn)之彩、凸出紙面之花蕊，憑借勾、刻、印等細(xì)微環(huán)節(jié)，都處理得栩栩如生，連花粉細(xì)密的顆粒，都仿佛會(huì)隨著呼吸進(jìn)入鼻息。這真可謂是一部杰作。
　　 看過(guò)畫(huà)展，向工作人員詢(xún)問(wèn)畫(huà)冊(cè)有無(wú)售賣(mài)？工作人員很熱情，從服務(wù)臺(tái)旁邊的保險(xiǎn)柜里，取出其中一本裝幀精美的畫(huà)冊(cè)，戴上手套，一頁(yè)頁(yè)的翻開(kāi)供我們欣賞。當(dāng)聽(tīng)到展館工作人員介紹說(shuō)畫(huà)冊(cè)一套十本，售價(jià)伍仟捌佰元，而且只能整套出售時(shí)，手不自覺(jué)的摸了摸口袋，因?yàn)槟抑行邼?，心里有些悵然。好在工作人員善解人意，讓我們拍了照片。臨走，還送我們一些精致的宣傳彩頁(yè)，也算是不虛此行了。
　　
　　 三
　　 這一年，和書(shū)確實(shí)有了一種親密的關(guān)系，那種感覺(jué)，像戀愛(ài)，雖偶有苦澀，但苦澀中的甜蜜無(wú)以言表，卻仍然想向人去言說(shuō)。于是，邀幾個(gè)志同者一起讀書(shū)，閑聊讀書(shū)的意趣，和書(shū)一起來(lái)一場(chǎng)沒(méi)有時(shí)間界限，不計(jì)歸程的心靈之旅:
　　 在一個(gè)租來(lái)的院落，組建了一個(gè)文化小家。門(mén)前的百年老槐樹(shù)為我們撐出一方綠色的天地，濃郁的樹(shù)冠濾掉盛夏的酷熱，在樹(shù)蔭下，開(kāi)辦了《文化講堂》，在連續(xù)五講的《文字漫談》中，跟隨思敬老師去進(jìn)行文字探秘，在這個(gè)過(guò)程中，洞悉了哪怕最簡(jiǎn)單漢字，譬如“手、足、水”等漢字的前世今生。在講到“夢(mèng)”字時(shí)，第一次知道了“中國(guó)夢(mèng)”的最原始的出處：原來(lái)“中國(guó)夢(mèng)”是宋代詩(shī)人鄭思肖第一個(gè)提出的：
　　 力不勝于膽，逢人空淚垂。
　　 一心中國(guó)夢(mèng)，萬(wàn)古下泉詩(shī)。
　　 日近望猶見(jiàn)，天高問(wèn)豈知。
　　 朝朝向南拜，愿睹漢旌旗。
　　 但在中國(guó)的發(fā)展歷史中，“中國(guó)夢(mèng)”深埋在每一個(gè)時(shí)代人的心中，不同的歷史年代，“中國(guó)夢(mèng)”被賦予了不同的要義，但總是逃不出皇朝至上，“普天之下莫非王土，率土之濱莫非王臣”的統(tǒng)治階級(jí)思想。直到中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生，經(jīng)過(guò)不斷地探索和實(shí)踐中，才真正破解了“中國(guó)夢(mèng)”的真諦。才真正讓中華民族的這艘巨輪駛?cè)胝_的航道，讓中國(guó)人領(lǐng)略“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄?！焙狼?。
　　 還是在這個(gè)院落，在厚蔭匝地的愜意中，一群志趣相投的人，聚在一起，談?wù)撐膶W(xué)、戲劇，談?wù)搫”緞?chuàng)作：我們的處女作，便是以年過(guò)古稀的周振全老師的自傳體小說(shuō)《三林塘人》為素材，以“六零后”老師們的學(xué)識(shí)為鋪墊、“四零、五零”后的精力為主干，還有年輕一代的熱情做后盾，一個(gè)文學(xué)大戲在那么一個(gè)清涼的午后隆重開(kāi)演。
　　 初秋的一場(chǎng)細(xì)雨，用一地槐米鋪陳出一番輕柔，一場(chǎng)“聊紅說(shuō)夢(mèng)”的讀書(shū)活動(dòng)在霏霏秋雨中隆重開(kāi)講，素日里安靜的小院變得有些擁擠，對(duì)于文學(xué)經(jīng)典《紅樓夢(mèng)》，每個(gè)人都有話說(shuō)：“大觀園”里的那些蕓蕓眾生，哪怕是最卑微的“劉姥姥”、“冬哥”，也會(huì)引出不同的見(jiàn)解。兩場(chǎng)“聊紅說(shuō)夢(mèng)”雅集，大家依然意猶未盡。
　　 在連續(xù)的幾場(chǎng)讀書(shū)分享活動(dòng)中，大家共同閱讀《納蘭詞傳》，從納蘭的詩(shī)句中品味納蘭的愛(ài)與憂(yōu)；尋找房山《詩(shī)人賈島》活動(dòng)中，“推敲”一詞，足足討論了兩個(gè)小時(shí)，從賈島的詩(shī)句中，解讀詩(shī)人的“鄉(xiāng)愁”；群讀了《呼蘭河傳》，暢談蕭紅故鄉(xiāng)的呼蘭河的故事；在木心《文學(xué)回憶錄》中，去對(duì)號(hào)入座尋找詩(shī)人木心寫(xiě)給自己的經(jīng)典語(yǔ)錄。
　　
　　 四
　　 當(dāng)冬的腳步悄悄降臨的時(shí)候，那是中國(guó)傳統(tǒng)適宜“冬藏”的季節(jié)，躲進(jìn)暖氣充足的房間，將寒風(fēng)和冰霜拒之門(mén)外，或端坐、或靜臥，無(wú)論哪一種姿態(tài)，都是讀書(shū)的最好狀態(tài)，那本《習(xí)近平的七年知青歲月》最適合早晨讀，可以讓一天滿(mǎn)滿(mǎn)的充足正能量；午后的時(shí)光是愜意的，冬日的陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗，暖暖的，在一杯茶的氤氳中，《唐人小說(shuō)》最合時(shí)宜；晚飯后，一定要高聲誦讀《唐詩(shī)宋詞三百首》，聲音要大到壓過(guò)客廳里的電視劇的聲音。夜深人靜時(shí)，那幾冊(cè)《黨的十九大學(xué)習(xí)資料》需要安靜地讀，認(rèn)真地思考。今年恰逢毛澤東主席誕辰125周年，《毛主席詩(shī)詞精讀》必須要重讀，從主席的詩(shī)句中，感受偉人的情懷。
　　 站在歲末的路口，尋找時(shí)間的足跡，我的2018，在與書(shū)本的耳鬢廝磨中悄然而逝，讀過(guò)的那些文字，像情人般藕斷絲連，像老友，惺惺相惜，更像家人，一路相伴。那首“時(shí)間都去哪了”的曲子舒緩、流暢，而我的耳畔，已經(jīng)聽(tīng)到了2019的腳步款款地走來(lái)。眼前一長(zhǎng)串的書(shū)單是我邁入“新時(shí)代”的同行者，那些回歸書(shū)架的“舊友”，也不會(huì)成為“去汴梁”的伙伴。我珍愛(ài)身邊的每一冊(cè)“新交”和“舊識(shí)”，新的一年，我們將一路同行。