從武漢回到西安，動車只需要幾個小時的時間。下了火車，楠楠才發(fā)現(xiàn)北客站廣場前的人并不多。天氣有些悶熱，雖然已過九月，但秋遲遲不來。她從包里翻出濕紙巾，急忙地擦著額頭與脖子流下的汗，又急匆匆地走到路邊，將紙巾扔進(jìn)垃圾桶里。這時候，電話響起來。
　　 我并沒有打算去接楠楠，因為工作與妻子的關(guān)系，我沒有時間獨自去見前女友，所以在微信上看到她發(fā)過來“已經(jīng)出站了”之后，打一通電話給她。
　　 我問她說：“你是回來了，還是有事回來了？”
　　 楠楠與我說話向來開門見山：“我要離婚，你有認(rèn)識做律師的朋友嗎？”
　　 正巧，前一日回家，家中的葡萄熟了，我?guī)Я艘幌淦咸呀o律師事務(wù)所的發(fā)小張馳：“有，一個發(fā)小，就在縣城的律師事務(wù)所里?！?br />　　 “把他號碼發(fā)給我。”
　　 我調(diào)侃她說：“你這半年不見蹤跡，電話不接微信不回，一開口就是要離婚找律師，能不能先聊聊天再說?！?br />　　 “煩著呢！電話發(fā)過來?？禳c?！?br />　　 楠楠掛了電話，攔了一輛出租車便開往一個做美容的朋友那里。我知道，她不愿意回家。
　　 楠楠的丈夫我沒見過，只知道是她們一條街上的。他們結(jié)婚，我也沒有出席，只是隨了一份五百一十九元九毛九分的賀禮，還有一篇只有我們兩個人物的小說。我告訴她說：“我們之間，比愛人差那么一點點?！?br />　　 楠楠結(jié)婚比我早三天，結(jié)的很匆忙，就注定不長久。我與妻子戀愛兩年才走進(jìn)婚姻殿堂，相比之下，楠楠的丈夫雖是她的初中同學(xué)，但曾因事犯罪出獄不到三個月便與楠楠結(jié)婚，這種速度，堪稱閃婚。而三日后，微信中收到楠楠的轉(zhuǎn)賬信息，五百二十元零一分。她并沒有多說一句話，只配以“新婚快樂”的字樣。
　　 我很清楚她發(fā)的轉(zhuǎn)賬數(shù)目代表著什么，可我并不清楚她沒有跟我多說一句話是因為什么。我很了解她，就像是了解自己一般。
　　 人的一生，任何的經(jīng)歷都是為了成長。在漫長的成長過程中，每個人心中都會有一些秘密，不對任何人展示，藏在心里。就像一只正在成長的蟬一般，借用薄薄的一層紗蛹來保護(hù)自己受傷的靈魂。
　　 北風(fēng)雖然不給力，但漫長的夏日始終無法阻止秋的腳步。秋一步步逼近，最終占據(jù)北方的城市，又被冬代替。冬的嚴(yán)寒籠罩著這座城市，再多的取暖措施也無濟(jì)于事。大雪紛飛之時，冬，始終立于不敗之地。
　　 幾個月前，秋天來臨的時候，我的工作換到了西安。除了上班、回家、看書、寫字，以及與妻子熬電話粥之外，幾乎沒有別的事情，也很少與他人聯(lián)絡(luò)。直到冬來臨，我因為天氣而凍壞雙手，無奈之下回到老家涇陽縣城。在與發(fā)小們相聚的時候，才又一次聽到楠楠的消息，并不是一個好消息。
　　 我是在2002年認(rèn)識的楠楠，那時候我在她們鎮(zhèn)子上讀初中二年級，她讀一年級。楠楠是屬于那種小太妹式的風(fēng)云人物，認(rèn)識她是因為班上的同學(xué)與學(xué)弟們打架，班里一個關(guān)系好的女生認(rèn)識她，而第一次見她印象很深。楠楠的眼睛很漂亮，像動漫里的女生，臉龐很精致，衣服很個性。相比較其他千篇一律的普通中學(xué)生，楠楠是個另類。然而那時的我們并不熟悉，只是認(rèn)識而已。
　　 后來我轉(zhuǎn)學(xué)去了涇陽縣城，再后來高中輟學(xué)。村里的阿姨讓我去她家親戚那里學(xué)美發(fā)，說美發(fā)行業(yè)好，說的天花亂墜，母親一動心，便送我前去。
　　 在那里，我才又一次見到楠楠。
　　 楠楠的家就在美發(fā)店的隔壁，家里是做肉食生意的。楠楠讀完初二便不再讀書，而是跟一群狐朋狗友踏入社會。
　　 人的交際圈子便注定了要走的路。那時候的她不懂得錢財是需要等價的勞動力來獲取，所以，她們一行人，走了一條不歸路。與楠楠一起的幾人被抓，楠楠一人回了家，母親怕她出門再惹出什么麻煩來，索性將其留在家里，不讓她出遠(yuǎn)門。
　　 我不清楚她具體經(jīng)歷了什么，但我很清楚的知道：那時候的她，雖然整日嘻嘻哈哈，但依舊很脆弱。
　　 我們倆在美發(fā)店中，算是唯一本就認(rèn)識彼此的人，所以便整日形影不離，無所不談。再后來我輾轉(zhuǎn)各個城市，直到2010年再次回到縣城里，我們都孤身一人，便決定戀愛。
　　 后來，因為雙方父母不同意，無奈之下，我提出分手。楠楠哭的像是個孩子似，說：“經(jīng)歷太多，所有人都覺得我不是個好女孩，這幾年我從來都不敢跟別人在一起，怕人家在背后說什么。我以為你不一樣，可結(jié)果卻是這樣。你說過，你身邊的位子上只會坐我一個人，可你還是騙了我。”
　　 我們依舊像朋友一樣，偶爾一起吃飯喝酒看電影。各自在各自的路途中趕路，在不斷地失敗中尋找那一絲成長的軌跡。
　　 2013年，因為村里的同齡人大都結(jié)了婚，母親著急我的婚事，便不再反對我們戀愛，我們又一次走到了一起。而那次戀愛只維持了三個月，因為我們已經(jīng)不習(xí)慣彼此的生活了。經(jīng)過商議，怕彼此心疼對方，決定不再見面，不再聯(lián)絡(luò)。
　　 兩年后，一事無成的我看多了這世界的是是非非，又一次回到老家，回到那群朋友之中來。微信里面有一個附近人的功能，在我搖晃手機(jī)之后，以前楠楠總用一首歌《我不配》來做名稱，當(dāng)我看到這三個字的時候，便決定加她好友。通過驗證之后，竟然直接改了備注，備注變成了：姑奶奶。
　　 一陣恍惚，突然覺得那個人就是楠楠。對方發(fā)過來消息：“一進(jìn)朋友圈，看到那么多文章，就知道準(zhǔn)是你?！?br />　　 知道對方是她的時候，欣喜不已。我說：“兩年不見了，竟然是用搖一搖找到了你?！?br />　　 “嗯嗯，只能說我們兩緣分不淺，為此，你應(yīng)該請我吃飯喝酒?！?br />　　 我們相約喝酒打桌球，為了兩年沒有彼此的時光。我們沒有再堅持，因為所有的堅持都敵不過會分手的結(jié)局。她不是一個會認(rèn)真過日子的女人，我也不是一個會精打細(xì)算的男人，我們之間除了愛情別無其他，我們都必須找一個會生活的另一半，才能保證人生的完整性。
　　 我看著窗外的雪，將整個世界染成白色。我不喜歡白酒濃烈的酒精味，容易讓人溺斃在回憶里。
　　 張馳放下酒杯說：“你那個前女友啊，心真狠啊。”
　　 很多人都會這樣覺得，我已見怪不怪了。
　　 “男方為了她坐了近十年牢，既然想報恩，就別想著離婚，結(jié)婚不到一年啊?！?br />　　 我問他：“離了沒？”
　　 “離了，她需要退還給人家六萬塊的彩禮錢。兩個人在庭上吵了起來，那女人啊，厲害。”
　　 我想起第一次我們分手時的場景，只是淡淡地說：“她只是心理上很敏感而已。結(jié)婚前，她是想報恩，結(jié)婚后，只是后悔了，發(fā)現(xiàn)那日子不是自己想要的。哎，她只是有些脆弱而已，所以無時無刻地想保護(hù)好自己，做自己?！?br />　　 楠楠請張馳做代理律師的那天起，我便再未收到她的消息，電話沒人接，微信也不回。這個冬日，要比往年更冷一些。或許只有我明白：她所有的行為，都是再為自己找借口，借口與過去的錯誤道別，借口開始全新的快樂生活，借口把受傷的自己藏起來，安頓好。
　　 我想起曾經(jīng)很多個冬日，楠楠總把自己裹得像是毛絨玩具般。每一次看見她都忍不住調(diào)侃她說：“你的帽子選的太差勁，遮住了你那張我摯愛的臉?！遍偸枪恍?，回答說：“我怕你忍不住想親我。”“怕我忍不住想親你?！倍菚r候，我們已分手。
　　 今日，剛過小寒，2018年已成為過去，2019年已經(jīng)到來。我想她是否同我一樣，習(xí)慣性地窩在床上抱著手機(jī)翻看朋友圈？或者看一本散文集，感嘆時間好快，回憶太慢。也或者想起來某個瞬間，以眼淚的形式來證明過去那些歲月，有太多悲傷在心上。