春、夏、秋、冬一個(gè)一個(gè)地在鄉(xiāng)村人的眼前攆過，它不如一個(gè)老人一天天衰老，只是如小伙子脫去秋裝換上棉衣，冬去了春又可來。但青春、生命、良緣錯(cuò)落就得不償失了。
　　 眼下，怪柳村的土地也需要轉(zhuǎn)讓，房屋不用說也要拆除，祖先們的墓地也將跟其他村一樣遷出，不得已而為之，鄉(xiāng)土留下，人，物割袍斷義，步入后塵。
　　 跟兒子去天津頤養(yǎng)天年的齊池先生，得到5姊妹們手機(jī)通知，需給巳故10余年的父母移墳。他急速購車票，簡單收拾行李，立馬踏上行程。
　　 車上，齊池先生回憶起這多年來，本人在家鄉(xiāng)很少，正如有人吹捧自己是七尺郎兒跑四方。至于說在家時(shí)間也是少之甚少，從畢業(yè)不到一年就被推薦讀師范，進(jìn)修剛跨教師隊(duì)伍又入伍從軍，退伍復(fù)員后又提升鎮(zhèn)政府武裝部長，就連父母去世也是得通知后夜間才趕回家的，對(duì)父母的照顧可說莫淡，很多事都是哥嫂、弟弟妹妹們料理，心里一直很內(nèi)疚。聽到要給父母老大人移墳，本就帶歉意的他，無論是這10多年每年的西風(fēng)卷著落葉狂傲地吹嘯，還是三伏天的急風(fēng)暴雨洗刷，都未沖淡他齊池對(duì)二老深情的懷念。
　　 父親身高近1.9米，寬大的肩膀粗大的手，干農(nóng)活常常腰間圍一白色褡膊子，特別是春節(jié)舞龍燈，他老人家是龍的傳人，高高的個(gè)兒長長的膀子舉起更高的龍頭，腰間那個(gè)褡膊子更戳眼，特給力，走一陣，舞一陣，龍燈活靈活現(xiàn)，鑼鼓鞭炮整天響，衣著新裝沉醉節(jié)日的人們高高興興、快快活活、甜甜美美……
　　 母親瘦瘦矮矮的個(gè)兒，是農(nóng)村中柔中有剛，并敢于同命運(yùn)抗?fàn)?，自?qiáng)、自立、自尊、自愛的女性代表，她與父親搭配的真是一對(duì)最佳相聲演員，一個(gè)純農(nóng)村勤儉持家的婦人，齊池最后見她一面時(shí)是頭發(fā)巳經(jīng)花白，失去了光澤，那微微凸出的眼泡，清癯的顴部和額頭的皺紋印記著她長期為咱們?nèi)腥牟賱凇?br />　　 可倆老就是性格不合，隔三差五地鬧小矛盾，子女們只有干瞪眼睛斜歪著脖子，每每次次都是干等著他們自勸自解。生前不合，曾強(qiáng)調(diào)過死后不埋在一起。這次齊池先生想讓他們重歸和好，再次生活一起……
　　 回到家鄉(xiāng)，趕來迎接的眾姊妹親親我我。齊池先生是老二，他與老大眾姊妹商議說出了心中的打算，和睦的哥弟妹表示贊同照辦。
　　 天曉得，待兄弟姊妹們興高采烈入家門時(shí)，老是打不開鑰匙，老大正開反別，不行，老幺費(fèi)盡周折，仍然不行。齊池我來，還是不行，齊池失敗后語調(diào)柔和地說，嫂子還是您來，這房子您進(jìn)出的最多，開鑰匙自然也最多，最熟悉，是咱家最辛苦的勞苦功高之人！
　　 嫂子接過鑰匙，含情脈脈，目不轉(zhuǎn)睛地左開不行，右開不行，上開不行下開也不行，里開不行外開還是不行，又戰(zhàn)戰(zhàn)兢地用嘴吹吹鑰匙，用手摸摸鑰匙不行不行真不行，嫂子難為情地一邊說一邊還繼續(xù)開著……
　　 二姑娘有意無意地說了一句，“爹與姆媽在世就不和，這次我們都要將他們倆硬推強(qiáng)拉在一起，二老是否煩著了?！痹捯魟偮?，幺弟得理得氣地緊接著說“那就購兩個(gè)墓擺?！?br />　　 “碰——”鎖彈開了，嫂子驚得一股冷氣從腳心往上直沖，目瞪口呆，一時(shí)說不出話來。姊妹們你瞅我，我瞪你……