如今人們的生活條件好了，一年四季像過(guò)年，但人們還是對(duì)過(guò)年充滿著期待，年底壯觀的大遷移就證明過(guò)年這一傳統(tǒng)的節(jié)日在人們心中并沒(méi)有淡化。每到臘月，無(wú)論貧富，各家就開(kāi)始準(zhǔn)備年貨，讓一家人高高興興度過(guò)每年的最后一個(gè)節(jié)日。
　　
　　 一
　　 每到春節(jié)的前最后兩周，街面上小鋪就會(huì)把鋪面打點(diǎn)的紅紅火火，紅春聯(lián)、紅年畫、紅燈籠，還有紅的中國(guó)結(jié)，傳遞春節(jié)到來(lái)的信息。小商不僅給人們帶來(lái)喜慶歡樂(lè)，同時(shí)獲得最好的收益。
　　 貼春聯(lián)在家鄉(xiāng)也時(shí)興，給家里平添一些喜慶。我年少時(shí)春聯(lián)基本上是手寫的，雖然當(dāng)時(shí)也有印刷的，因?yàn)闆](méi)有什么錢，就不能那么講究。如今，大多人住進(jìn)樓房，過(guò)年的時(shí)候，常常還能看到門前貼有春聯(lián)，都是千篇一律印刷體。也許是年老守舊，我不大喜歡這樣的玩意兒，還是更鐘情于手寫的春聯(lián)和過(guò)去的年畫。最近好像又時(shí)興手寫的春聯(lián)，縣里書協(xié)每年都要組織書法愛(ài)好者或?qū)＜覟猷l(xiāng)親們免費(fèi)書寫春聯(lián)。好友老曾是一位熱心腸的人，字也寫的不錯(cuò)，最近也賣了兩百多元的紅紙，用濃濃的墨香，溫情的文字，為親朋好友送去一份祝福。這讓我想起在老家時(shí)的毛老師。毛老師是下鄉(xiāng)知青，起初鄉(xiāng)親們不看好她，主要是體力勞動(dòng)不行。因?yàn)樗龑懙靡皇趾米?，?duì)里就安排她到隊(duì)里文化室工作，辦?？?、寫標(biāo)語(yǔ)、報(bào)道好人好事，工作做的有聲有色。每到過(guò)年鄉(xiāng)親們就請(qǐng)她幫忙寫春聯(lián)，有紅紙的拿紅紙，有墨水的拿墨水，什么都沒(méi)有的就帶些山貨土特產(chǎn)。毛老師為寫春聯(lián)每年買紙都要貼上不少錢，但她心甘情愿。過(guò)年前是毛老師最辛苦的日子，幾天要寫上好幾百幅春聯(lián)，忙到臘月二十九下午才趕回家過(guò)年。毛老師收獲了好心情，更多的是鄉(xiāng)親們對(duì)她的信任，兩年后就推薦到大隊(duì)當(dāng)上了民辦老師，再后來(lái)還上了大學(xué)，找到了適合自己的位置。
　　
　　 二
　　 臘月的到來(lái)，父母就會(huì)念起給祖先上墳的事兒，也就是給他們送些紙錢，求一個(gè)平安。小時(shí)是父母帶我們給祖先上墳，現(xiàn)在父母年紀(jì)大了是我們帶上他們給祖先上墳。由于父母在外工作，兄弟二人從小是婆婆爺爺帶大，對(duì)他們特別有感情。記得爺爺白天要參加集體勞動(dòng)，幾分田的自留地只好放工后打理，還要養(yǎng)幾頭豬，經(jīng)常忙到深夜，好像沒(méi)有休息的說(shuō)法。我6歲那年，五十多歲的爺爺就因病去世，是婆婆一人把我們帶到初中畢業(yè)。直到婆婆去世十年后，家里生活寬余了一些，才為婆婆爺爺立了一塊碑，總算了了父母的一個(gè)心愿，兩兄弟也借此感謝婆婆爺爺?shù)酿B(yǎng)育之恩。但凡走到老屋前，婆婆爺爺?shù)挠⑷菪γ簿驮谀X海浮現(xiàn)，讓我想起每當(dāng)爺爺收工時(shí)兄弟倆爭(zhēng)著喊“爺爺、爺爺”的場(chǎng)景。我也是當(dāng)了爺爺才體會(huì)到，婆婆爺爺當(dāng)年帶兩個(gè)孫子在老家是多么不容易，有時(shí)生病了，爺爺要跑幾座山才能找到那鄉(xiāng)村醫(yī)生。
　　
　　 三
　　 過(guò)年煮豬頭是土家人過(guò)年的傳統(tǒng)習(xí)俗。臘豬頭先要用柴火燒皮，然后用溫水浸泡幾天，除去豬頭上煙味和過(guò)多的食鹽，到了臘月三十把它洗凈，再放到大鐵鍋里煮一個(gè)多小時(shí)，除去骨頭。小時(shí)候爺爺每次拆豬頭時(shí)，我就站在爺爺旁邊，等著吃熱的豬頭肉，那香味真的是讓人口水直流。豬頭、豬尾巴大多是放在一起煮，豬頭肉是大年三十吃，而豬尾巴正月十五才能吃，叫做有頭有尾。父母退休后到八十歲前每年要喂一頭豬，后來(lái)年紀(jì)大就沒(méi)喂了，但過(guò)年不能沒(méi)豬頭，我只好每年到山里老鄉(xiāng)那兒預(yù)訂年豬，除了父母吃，還要送一些給兒孫們，讓他們能經(jīng)常品嘗到家鄉(xiāng)的味道。
　　
　　 四
　　 團(tuán)年飯，也叫團(tuán)圓飯，不管是在那困難的年月，還是條件好的今天，長(zhǎng)輩們?yōu)榱四且活D飯要忙上好幾天，上好的食物都要拿出來(lái)品嘗。只是近幾年來(lái)我們家里有一點(diǎn)改變，大家可以點(diǎn)菜，做幾個(gè)喜歡的菜就行了，但有老人在還是要按老規(guī)矩辦事，一碗菜都不能少。
　　 團(tuán)年飯做好后，要先請(qǐng)亡人，每只碗里添少量飯、酒杯里酌少量酒，把筷子放在碗口上面，然后在桌子下面燒幾張紙錢，放鞭炮，年紀(jì)大的長(zhǎng)輩說(shuō)幾句，如請(qǐng)亡人回家過(guò)年，請(qǐng)他們保佑家人身體健康，事事順心的話。幾分鐘后將碗里飯、杯中酒倒掉，一家人才能正式吃飯?，F(xiàn)在城里人喜歡把筷子放在碗口上面，說(shuō)是講衛(wèi)生的舉動(dòng)，如果你到土家山寨做客，吃飯千萬(wàn)別把筷子放在碗口上，以免讓主人生氣。
　　 不管城里如何好，在鄉(xiāng)下過(guò)慣日子的人都不喜歡到城里過(guò)年，因?yàn)椴簧偃说膱F(tuán)年飯是在餐館里吃的，吃完了就什么也沒(méi)有了。鄰居老向到城里過(guò)了一個(gè)年就再也沒(méi)去過(guò)。他告訴我，現(xiàn)在不像過(guò)去沒(méi)吃沒(méi)喝的，過(guò)年就是要有那熱鬧的場(chǎng)面，愉悅的過(guò)程，大家一起動(dòng)手，大家一起品嘗自己的勞動(dòng)成果，那才像過(guò)年呢。
　　
　　 五
　　 大年三十、初陪父母，一般不會(huì)外出，初二給岳父岳母拜年，然后才是其他親朋好友。小時(shí)候故鄉(xiāng)沒(méi)有公路，大多是羊腸小道，出門走親戚，無(wú)論路程遠(yuǎn)近一律步行前往。出門兒帶著娃娃，帶著禮品一清早就要出發(fā)。
　　 孩子們都愿意出門兒。到親戚家，向長(zhǎng)輩們磕一個(gè)頭，拜一拜，說(shuō)上幾句過(guò)年的祝福話兒，就會(huì)賞一個(gè)餅子。后來(lái)生活好些了，才時(shí)興給壓歲錢。不過(guò)開(kāi)始只有幾角錢，到了新世紀(jì)才多了起來(lái)，不論多少，得到壓歲錢的孩子都是滿面滿足。
　　 正月初二女婿去岳父岳母家，也是媳婦“回娘家”的日子，即使出嫁多年的女兒也會(huì)跟著女婿帶著孩子回家，提著大包小包禮物向父母拜年。如果是新婚那年回門，還需備上大鞭炮，進(jìn)門時(shí)候就點(diǎn)響，把團(tuán)圓喜悅傳遞到村里村外。親戚挨家挨戶地走，早上趕過(guò)去，吃完午飯就回家。爬山過(guò)河，一路歌聲，正月里出門兒走親戚，在孩子們心里總是亮亮堂堂的。
　　 土家族人熱情好客，來(lái)拜年的人必須吃了飯才能走，不然主人會(huì)不高興，只是忙了家庭主婦。近來(lái)聽(tīng)一好友說(shuō)，他們那兒正月初三四一清早就要出門拜年，大多是禮節(jié)性，送上祝福，說(shuō)幾句話就走，選擇一家親友吃一餐飯就行了，看來(lái)拜年的習(xí)俗也進(jìn)化中。
　　 年俗里是年味，在歲月流失中每年都有新變化，真實(shí)記錄著時(shí)代變遷，刻著我們一路走來(lái)的風(fēng)景。
　　 過(guò)年是只有中國(guó)能現(xiàn)場(chǎng)直播的大戲，一代又一代傳承演繹，總是讓人牽腸掛肚，讓每一個(gè)人都有說(shuō)不完的故事，可更多的是與故鄉(xiāng)與親人共享的溫馨記憶，對(duì)自己成長(zhǎng)歷程的回眸。無(wú)論你走多遠(yuǎn)，記憶中總忘不了那甜甜的味道！