
【菊韻】抹不去的悔——致玉的信(隨筆)
除夕,辭舊迎新。往日的回憶,無(wú)盡的思念,令人難以入眠,索性給逝去親人、愛(ài)人、友人寫(xiě)一封信。通過(guò)心靈的郵路,遙寄一封思念的信件……
——題記
玉兒:
你好!你在那邊還好嗎?寒冬臘月,一年最冷的日子,那邊一定很冷呀!你冷嗎?
曾經(jīng)在你活著的時(shí)候,有一個(gè)臘月,西安下降到零下八度,我穿了兩條舊保暖褲,依然凍得受不了。你用微信語(yǔ)音說(shuō):“媽呀,零下八度你就受不了,照你這樣說(shuō),我們東北零下三十度人都活不了了?”我說(shuō),你們生在那里長(zhǎng)在那里從小就適應(yīng)了,我們西安人不適應(yīng)。你說(shuō),你冬天就是穿一條線褲,一條保暖褲,外面再套一條褲子就行了。我說(shuō),我理解,因?yàn)楸睒O熊在地球北極那樣酷冷的環(huán)境能生存就是和你一樣。你大聲問(wèn)我:“你在罵我吧?”我發(fā)了鬼臉的表情,你發(fā)了一句文字:
“你在罵我是北極熊,我削你!”
呵呵,你打字都忘不了東北方言。
我說(shuō):“你和我語(yǔ)音的時(shí)候,還是忘不了你是東北人,有些話,我還真聽(tīng)不懂呀?!?br />
你笑了,說(shuō):“你不服氣,你說(shuō)說(shuō)西安方言,我絕對(duì)能聽(tīng)懂。”
“好!”我說(shuō)完,眨了幾下眼睛說(shuō):“沒(méi)麻達(dá)是什么意思?請(qǐng)回答?!?br />
你不加思索說(shuō):“就是沒(méi)有馬達(dá),馬達(dá)就是電動(dòng)機(jī)。”
我哈哈大笑,笑得眼淚也出來(lái)了。
你問(wèn):“難道我說(shuō)的又錯(cuò)了?”
我說(shuō):“沒(méi)錯(cuò),要是打分就是零分?!?br />
我擦著眼睛,喘了口氣說(shuō):“這個(gè)麻字是麻煩的麻,不是馬達(dá)的馬,沒(méi)麻達(dá)就是沒(méi)有問(wèn)題的意思。”
你嘆息了一聲,說(shuō):“看來(lái)我錯(cuò)了?!?br />
我故意加重語(yǔ)氣,說(shuō):“你現(xiàn)在嘴巴撅的老長(zhǎng)?!?br />
你急忙問(wèn):“我們沒(méi)有開(kāi)視頻,你能看到我?”
話剛落點(diǎn),你就給我發(fā)了一張?zhí)貙?xiě)照片:是你撅著嘴巴的照片。這是你給我發(fā)的第一張照片,啊,好漂亮!說(shuō)你是個(gè)大美女,一點(diǎn)不夸張。
我也把自己的照片給你發(fā)了好幾張。
五天后,我收到你的寄來(lái)的包裹,打開(kāi)一看,是一件沉甸甸的黑色保暖褲,里面是橘紅色毛面。這樣厚的保暖褲還真的沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呢!
我收拾好保暖褲,急忙給你發(fā)了微信,表示感謝。你發(fā)了一個(gè)微笑的表情,說(shuō):“這下你就不會(huì)再喊:‘西安下降到零下八度,我穿了兩條舊保暖褲,依然凍得受不了’吧?”我急忙給你回復(fù):從現(xiàn)在開(kāi)始,我不再有冬天了!
你立即發(fā)來(lái)一條微信:是啊,這件是我們這里最厚的保暖褲呀,年輕人幾乎就不穿這么厚的褲子了,你要是再喊凍得受不了了,我只有給你寄錢(qián)讓你在西安買(mǎi)一個(gè)大火爐,你鉆進(jìn)去算了。
我啞然失笑??磥?lái)你是一個(gè)幽默而特別風(fēng)趣的陽(yáng)光女人啊!笑過(guò)之后,你的真誠(chéng)確實(shí)打動(dòng)了我的心!我是一個(gè)從事言情文學(xué)的作者,對(duì)人的感情世界還是比較理解的。她莫不是對(duì)我有了那種感情……
想到這里,我不由試探性地給你發(fā)了一條微信:恕我直言,你對(duì)我了解嗎?你立即回復(fù):我非常了解呀!
我的微信:呵呵,你真是那么自信?交流一下可以嗎?
你在微信說(shuō):可以呀!言為心聲,文如其人,我把你發(fā)在報(bào)刊網(wǎng)上的所有作品都看完了。
噢,原來(lái)你是我的一位忠實(shí)的粉絲呀!心靈深處的擔(dān)憂似乎消失了。我自己當(dāng)年何嘗不是這樣呀?對(duì)有的作家敬佩的五體投地,向女作家張潔有一句名言:“痛苦犁開(kāi)了我的心,卻為我開(kāi)辟了生命的新源泉?!边@句話,激勵(lì)了我多少年啊!按照現(xiàn)代的說(shuō)法,我應(yīng)該是她的忠實(shí)的粉絲吧?
玉,你還記得嗎?你談了對(duì)我四部中篇小說(shuō)的讀后感:從你的作品里,我懂得真正意義的人生觀和愛(ài)情觀,也懂得真正的人性和人情的內(nèi)涵。你的作品還告訴讀者,每一個(gè)成功的男人背后有一個(gè)女人??!我還發(fā)現(xiàn)你一個(gè)秘密敢說(shuō)嗎?
我在鍵盤(pán)飛快地敲出一行字發(fā)給你:既然我們是網(wǎng)友沒(méi)有必要掖著藏著。
少頃,你發(fā)了個(gè)擁抱的表情,很快發(fā)來(lái)一段文字:你家里很窮,加上你三歲離母(在紀(jì)實(shí)散文里曾經(jīng)提到此事),更是人生一大不幸呀??墒?,你認(rèn)為上天對(duì)你不公,你要發(fā)誓與命運(yùn)抗?fàn)?,你找到了一條秘笈,就是知識(shí)改變命運(yùn)!
看到這里,我心里不由大叫一聲:“媽呀,這不正是我在每本日記本扉頁(yè)寫(xiě)的那句話嗎?你認(rèn)為上天對(duì)你不公,你要發(fā)誓與命運(yùn)抗?fàn)帲阏业搅艘粭l秘笈,就是知識(shí)改變命運(yùn)!”她厲害,太厲害??!
你一定記得,當(dāng)時(shí)為了證實(shí)我說(shuō)你太厲害了,能鉆進(jìn)人心靈深處,我找了一本日記本打開(kāi)扉頁(yè),用手機(jī)拍下“你認(rèn)為上天對(duì)你不公,你要發(fā)誓與命運(yùn)抗?fàn)?,你找到了一條秘笈,就是知識(shí)改變命運(yùn)!”用微信發(fā)給你,并且把你好好夸獎(jiǎng)了一番。你連連發(fā)了三個(gè)搖頭表情,之后發(fā)了一句:你夸獎(jiǎng)有點(diǎn)早,我還沒(méi)有把話說(shuō)完呢。
我心里思忖:這個(gè)網(wǎng)友頭腦睿智,且有很深的洞察力、穿透力,和這種女人打交道,往往是利害各半。所謂“利”,就是別人發(fā)現(xiàn)不了你身上的毛病,她卻能看出來(lái),尤其對(duì)我的寫(xiě)作而言,就需要這樣的“火眼金睛”了;所謂“害”,就是把你賣(mài)了,自己不知道,還幫她數(shù)錢(qián)呢,重則自己腦袋掉了還不知道是怎么掉的。想到這里,靈機(jī)一動(dòng),讓她多發(fā)幾張照片,仔細(xì)研究一下,不就可以把她是個(gè)什么人評(píng)判出來(lái)了嗎?
為了掩飾自己的“居心叵測(cè)”,謊稱我很企盼能多看看你的玉照,委實(shí)是一件慶幸的事呀。從此,你先后給我發(fā)來(lái)了你穿著各種服飾的二百多張照片。你一頭油黑的秀發(fā),白皙的臉龐,容光煥發(fā)。柳葉眉下,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,一對(duì)晶亮的眸子,透出聰穎、睿智的同時(shí),還是那么地激情澎湃,綻放著青春的光彩。我被你的光彩照人的形象征服了??!
曾記得當(dāng)年在古典文學(xué)課堂上,那位講古典文學(xué)的高教授講到《詩(shī)經(jīng)》第一篇《國(guó)風(fēng)·周南·關(guān)睢》中的“窈窕淑女,君子好逑”名句時(shí)頗有感慨:“看來(lái)兩千多年前的古人和兩千年后的現(xiàn)代人一樣,都喜歡美女呀!”
頓時(shí),爆發(fā)出哄堂大笑。我是唯一的一個(gè)沒(méi)有笑的學(xué)生,恕我直言,高老師的觀點(diǎn)我不能完全茍同!紅顏禍水,誰(shuí)不知道?中國(guó)漢語(yǔ)中還經(jīng)常有一種金錢(qián)美女連在一起的說(shuō)法呢!金錢(qián)美女是征服君子的最有力的武器呀!沒(méi)有楊玉環(huán),李隆基就不會(huì)在安史之亂中逃亡四川吧?沒(méi)有吳三桂和大明王朝皇帝爭(zhēng)寵陳圓圓,就不會(huì)出現(xiàn)吳三桂投靠清軍導(dǎo)致明朝氣數(shù)已盡。翻開(kāi)每一個(gè)腐敗分子的丑惡史,那一個(gè)不是在金錢(qián)美女的炮彈轟擊下,紛紛落馬,身敗名裂……
玉,看了你的一張張玉照,聽(tīng)著你發(fā)來(lái)的一首首動(dòng)人心弦的情歌,還有你發(fā)來(lái)的詩(shī)作、抒情散文,像一股暖流在我的心田流淌。神不知鬼不覺(jué),悄悄改變著自己對(duì)美女的偏見(jiàn)……
曾記否?你發(fā)了一個(gè)自己在舞會(huì)上跳華爾茲舞的一分三十秒視頻,你穿著彷唐服飾,隨著樂(lè)曲,婆娑起舞,宛若貴妃再世。啊,太美了,太美了哇!我不知道用什么語(yǔ)言,才能恰到好處把自己這種驚嘆、欣喜的心情表達(dá)出來(lái)?
從此,最后一道心靈防線崩潰了,我們變得無(wú)話不談的朋友了。要是幾天不見(jiàn)你的微信,就有點(diǎn)惶惶不可終日的感覺(jué)。
窗外,桃花盛開(kāi),辛勤的蜜蜂在忙碌,為人類釀造著甜蜜的瓊漿玉液。在我們認(rèn)識(shí)的第二年夏日,你給我寄來(lái)涼帽和一件黑色的短袖。當(dāng)女兒看到這件短袖驚訝地叫到:“爸,你今天怎么舍得花錢(qián)買(mǎi)這么貴的短袖呀?”原來(lái),她給男朋友買(mǎi)了同樣的一件短袖,一百五十八塊錢(qián)。本來(lái)我想說(shuō)自己買(mǎi)的,可是女兒已經(jīng)把裝這兩樣?xùn)|西的灰色快遞包裝袋子拿在手中,還念著:“遼寧省阜新市沉陷區(qū)八號(hào)樓二單元201室王金萍”,我一把奪下袋子,佯裝生氣地說(shuō):“念念念,誰(shuí)不知道你上了幾天大學(xué)?”女兒沒(méi)有生氣卻眨著詭秘的笑眼,歪著腦袋打量著我說(shuō):“老爸呀,是網(wǎng)友還是文友,還是……”
立時(shí),我只覺(jué)得血液仿佛全部涌到臉上了,火辣辣地?zé)?br />
女兒收斂了笑容,正色道:“爸,別怕,我不會(huì)給我媽說(shuō)的,你放心吧!”嗨,人們經(jīng)常說(shuō),女兒是父親的小棉襖,還有說(shuō)女兒是父親前世的情人。這些奇談怪論是否有道理?我從來(lái)沒(méi)有想過(guò),但是女孩是最理解老爸的呀!
中國(guó)有一句漢語(yǔ)叫:若要人不知除非己莫為。很快,我家那位在華南理工大學(xué)軟件學(xué)院進(jìn)修的何鳳發(fā)來(lái)的一個(gè)微信,像一盆水嘩地從我的頭上澆到腳下,全身涼透了!
何鳳說(shuō):格蘭,請(qǐng)你不要懷疑我的智商和我的情商吧!你這一年多來(lái),所干的那些事,別以為我不知道。我這樣肯定,你會(huì)懷疑我用了AppBug管理系統(tǒng)監(jiān)控你了,老實(shí)告訴你,我沒(méi)有必要利用高科技手段監(jiān)控你,僅憑女人第六感覺(jué)比男人的第六感覺(jué)強(qiáng)這點(diǎn)就足夠了!
我懵了,徹底懵了!渾渾噩噩,魂不附體。何鳳和我是高中同班同學(xué),高二分文理班的時(shí)候,我們才分開(kāi)。她在理科班,我在文科班。我們一路走來(lái),也都挺不容易呀!夫妻之間的忠誠(chéng)是鞏固一個(gè)家庭的基礎(chǔ)。
嗨,還是給她坦白,求得人家的從寬吧!我用微信語(yǔ)音把我和玉兒一年零六個(gè)月的網(wǎng)聊如實(shí)坦白了,把玉兒的實(shí)名王金萍的姓名也說(shuō)了,還把玉兒給我寄的東西一一擺在床上拍了照片發(fā)給她。不過(guò),玉兒的詳細(xì)住址、電話和照片隱瞞了。末了,她嘆息了一聲,說(shuō):“男人啊,男人!”我急忙申辯:“鳳,我從來(lái)不是那種倜儻風(fēng)流之輩,我不再和玉兒來(lái)往了行吧?”沉吟片刻,你又說(shuō):“你們有共同的愛(ài)好和志趣,我尊重你們,感情這個(gè)東西是個(gè)很復(fù)雜的心態(tài)流程過(guò)程,我也知道踐踏人的感情也是一種不道德的行為的。人家給你買(mǎi)了三件東西,你給人家也買(mǎi)個(gè)啥寄過(guò)去,禮尚往來(lái)嘛?!?br />
玉兒呀,何鳳的這些話也感動(dòng)了你!我記得你還給我說(shuō):“你夫人能有這樣能容得下我的胸懷,委實(shí)令人欽佩呀!”
到底給你買(mǎi)個(gè)什么東西好呢?想來(lái)想去,決定給你買(mǎi)一個(gè)玉石枕頭,有三個(gè)理由:一,你叫玉兒;二,只要不人為損壞,會(huì)永遠(yuǎn)保留下來(lái)的;三,長(zhǎng)期枕玉石枕頭,對(duì)身體有理療作用。
現(xiàn)在,我還記得你在微信說(shuō):收到玉石枕頭的那天晚上,淚水打濕了那張寫(xiě)著寄玉石枕頭的三條理由的稿紙,徹夜未眠……
可是,自從你發(fā)了這條微信后半個(gè)月,竟然杳無(wú)音信了!
這時(shí),我接到我的導(dǎo)師中央黨校的張教授的電話,他要我在九月份到北京和他面談我出書(shū)的事宜,特別指出這次北京之行就把我請(qǐng)他給我的書(shū)寫(xiě)序的事搞定。在第一時(shí)間把這個(gè)好消息發(fā)微信告訴你了,竟然沒(méi)有收到你一字的回音呀!無(wú)奈,只好打電話了。電話里的吵雜的聲音夾雜著救護(hù)車(chē)的鳴叫聲,我大聲問(wèn):
“你怎么不說(shuō)話呀?怎么還有救護(hù)車(chē)的叫聲呢?急死我了!”
良久,你才有氣無(wú)力地說(shuō):“對(duì)不起,剛才醫(yī)生正給我檢查呢,我沒(méi)有辦法接電話?!?br />
“這么說(shuō)你有病在醫(yī)院看病,啥???”我的聲音很大問(wèn)你:“在那個(gè)醫(yī)院呢?”
你說(shuō):“我感冒了,在沈陽(yáng)的第一軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)院看病呢?!?br />
?。∮駜涸谠谏蜿?yáng)的第一軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)院看病,絕對(duì)不是感冒了。西安有個(gè)第四軍醫(yī)大學(xué)的醫(yī)院,也是陜西省最好的醫(yī)院,重病患者才到四醫(yī)大醫(yī)院看病呢,一醫(yī)大醫(yī)院大概在遼寧省也應(yīng)該是最好的醫(yī)院吧。我在電話里像吵架似得喊:“你騙人,你根本不是感冒了,你沒(méi)有說(shuō)實(shí)話!”
少頃,雖然你小聲說(shuō)還是聽(tīng)得出你生氣了:“醫(yī)院吵得人心都慌了,你還吵吵?晚上我給你微信上說(shuō)吧。”
我頹然倒在床上,盯著手機(jī),一分鐘竟然是那么漫長(zhǎng)!我實(shí)在受不了時(shí)間對(duì)我的折磨啊!索性扔下手機(jī)跑出門(mén)外。西邊天際的太陽(yáng),像釘在天空一樣,一動(dòng)也不動(dòng)?,F(xiàn)在我才深深體會(huì)到心急如焚的滋味了。一朵畸形怪狀的烏云,遮住了太陽(yáng),大地陷入黑暗里……
也就是在這天晚上,我才知道你得的是胃癌晚期!而且還告訴我,醫(yī)生說(shuō),生命只能維持兩年,2018年應(yīng)該是最后一年??!你在微信上說(shuō):“兩年來(lái),我把每天當(dāng)做我人生的最后一天度過(guò),我很珍惜有限的分分秒秒,也就像你說(shuō)我那樣,活得靚麗,光彩照人??墒钦l(shuí)又能知道我內(nèi)心里的黑暗,孤獨(dú)、無(wú)奈、隱痛啊!這一切又能向誰(shuí)訴說(shuō)呢?可是當(dāng)我讀完你在網(wǎng)上發(fā)的所有作品,感動(dòng)了我的同時(shí),我像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一樣興奮,你不正是我幻想中的白馬王子嗎?在大千世界的茫茫人海中,你像一顆璀璨耀眼的明珠,強(qiáng)烈地吸引著我的眼球!也發(fā)現(xiàn)你就是我的摯愛(ài),然而,一切都晚了呀!格蘭呀,你為什么不早出現(xiàn)三十年啊?”
這天晚上,我失眠了,淚水濕了枕頭……
也就是在這天晚上,我告訴你,導(dǎo)師讓我到北京去,借次機(jī)會(huì)我還要到北大去和學(xué)生座談我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《獨(dú)身者》,因?yàn)樽髌防锏呐魅斯潜贝罄钫谆宋膶W(xué)院的一名學(xué)霸。你立即給我說(shuō):“我從你給我發(fā)的一張扣錯(cuò)上衣扣子的照片來(lái)推斷,你是個(gè)不修邊幅的人,可是你要記住,細(xì)節(jié)決定成敗呀!你一副邋遢樣去中央黨校和北大,別說(shuō)你的導(dǎo)師和北大學(xué)生對(duì)你是怎么樣看待,我自己臉上都發(fā)燒呢?!?br />
我再次為你的赤誠(chéng)而感動(dòng)??!同樣是這天晚上,你說(shuō):“去年,我想和你合作一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《在那失去的歲月》,我拿一稿,你再修改,我心里有很多話要對(duì)這個(gè)世界那些有夢(mèng)想的女人說(shuō),讓她們從我的悔恨、痛苦、失誤中吸取教訓(xùn)??!包括我女兒雪嬌在內(nèi)的人,看到一個(gè)真實(shí)的王金萍!可是你卻婉言拒絕了我,你說(shuō)明年七月書(shū)出版后,再談我們合作的事?!?