【看點(diǎn)】石橋鎮(zhèn)上一家人(小說(shuō))
一
石橋鎮(zhèn)本是一個(gè)鄉(xiāng)下的無(wú)名小鎮(zhèn),只因出了一件奇人奇事,使石橋鎮(zhèn)名聲在外。說(shuō)是石橋鎮(zhèn)有一孝子從香港請(qǐng)了一老仙師作法,從而讓母親起死回生之事。
這是石橋鎮(zhèn)一伍姓人家的事。
這伍家是石橋鎮(zhèn)東邊的一家大宅院人家,當(dāng)?shù)厝朔Q它為伍家宅。這伍家宅解放前是個(gè)大宅院。本家伍老太爺雖然是家財(cái)萬(wàn)貫,人丁卻不興旺。因解放前當(dāng)?shù)匾鲆患伊鹆S,琉璃廠的大煙囪老是砌不上去,有相術(shù)之人稱,必得要一小孩活祭煙囪才行。正好有家外地人逃荒至此,可憐那家人破衣?tīng)€衫剛到石橋鎮(zhèn),一場(chǎng)霍亂奪走了年輕夫婦倆的命,只留得一個(gè)三歲小男孩嗷嗷大哭!巧的是伍家老爺正好看到此慘狀,于是解救了這名小孩。當(dāng)這小孩剛穿戴新衣停當(dāng),欲買(mǎi)小孩祭煙囪的人才趕到,自然白跑一趟。但這人對(duì)這小孩說(shuō):“你這小孩命大,落在伍家這樣大戶人家。將來(lái)肯定會(huì)發(fā)達(dá)!”
伍老爺幫這小孩起名叫伍興第。這伍老爺說(shuō):“為什么叫興第?一是盼將來(lái)興第要狀元及第,興旺發(fā)達(dá);二是叫了興第后,興許會(huì)為伍家?guī)?lái)親生的兒子!”
果然,興第領(lǐng)到家還未滿一年,伍老爺竟四十得子!你看奇不奇?伍老爺在歡天喜地中撫額相慶:“這是我大兒子興第之功也!”
不料這伍家真命小少爺,天生體弱多病,在驚驚嚇嚇中度過(guò)了十二年。一縷小魂西去,害得伍老爺空歡喜了一場(chǎng)。
此后,伍老爺更將伍興第悉心調(diào)教。加上這興第天資聰穎,自然是文武之道,幾乎件件皆能。
剛解放,伍家本來(lái)要評(píng)上大地主的成分。只因這伍老爺平日仗義疏財(cái),深得人心,口碑極佳。更兼長(zhǎng)子伍興第原來(lái)差一點(diǎn)就是個(gè)窮人家祭煙囪的小孩。因此,這伍家非但未評(píng)為地主,伍興第更是十八歲就參加了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。待戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,伍興第回國(guó)幾乎成了英雄,自然得當(dāng)?shù)嘏癖B長(zhǎng)陸秀英垂青,兩人喜結(jié)連理……
二
“修家譜?怎么修?”伍運(yùn)豐打了個(gè)電話從里屋出來(lái),顧自抓耳撓腮嘀咕起來(lái)。臉上寫(xiě)滿了為難的神色!以至三弟伍運(yùn)偉進(jìn)屋都沒(méi)看到?!按蟾?,什么事???”三弟伍運(yùn)偉順手從桌子上抽了根牙簽,將牙簽?zāi)弥滞T诎肟罩袉?wèn)。伍運(yùn)豐說(shuō):“什么事?老二打電話要我負(fù)責(zé)修伍家的家譜!”三弟:“二哥是吃飽了撐的,他自己官一大,就覺(jué)得有多了不起了!”
三弟聽(tīng)清了大哥的話,才將牙簽塞進(jìn)牙縫,并用含混不清的聲音說(shuō):“怎么修?我們姓伍,難不成從春秋的伍子婿還是從康熙的帝師伍次友修起?”
伍運(yùn)豐:“是啊,牽強(qiáng)附會(huì)貼金!一會(huì)反弄得大家笑話。這解放初期我們伍家宗親里可是被鎮(zhèn)壓了好幾個(gè)人的!”
伍運(yùn)豐望著老娘梳妝臺(tái)上的那張舊照片,照片上一對(duì)中年男女,中年男女各抱一小男孩,另外有三個(gè)小男孩和一個(gè)小女孩站在他們的前面。
回憶咀嚼著伍運(yùn)豐的心。他無(wú)法想象這張照片上的那對(duì)中年男女,要用多少的愛(ài)心才能幫上帝造出他們身邊的這六個(gè)小天使!
十二年時(shí)光,六個(gè)小天使!
伍運(yùn)豐嘆了口氣。天知道五十年以后的今日,這群小天使是成圣成凡還是入了魔道!
時(shí)光掠劫了所有人的過(guò)往。當(dāng)然那兩個(gè)小天使的制造者己然走了一個(gè)。
伍興第——那個(gè)老照片上的中年人,在過(guò)了他八十歲生日以后,漸漸顯露出了他死亡的痕跡。先是他的腿出了問(wèn)題,經(jīng)過(guò)多次診斷確診了他是由于腰椎間盤(pán)突出,壓迫他的坐骨神經(jīng),從而引起了他日益的步履蹣跚。
二兒伍運(yùn)功知道父親若不進(jìn)行治療,這個(gè)曾經(jīng)抗美援朝的英雄不日將會(huì)躺在床上,凄涼度日。
伍運(yùn)功在伍家一家中屬能量級(jí)人物,他幫父親治療椎間盤(pán)病的提議,得到了眾姐哥弟的積極響應(yīng)和配合。
大姐伍運(yùn)蓮是伍家名副其實(shí)的老大,當(dāng)看到父親做好手術(shù)后從病房中推出來(lái)時(shí),伍運(yùn)蓮淚流滿面。她小時(shí)是父親的掌上明珠,在漫長(zhǎng)的歲月中,她己成為父親的一條胳膊,那件“小棉襖”溫暖著父親的心,也為眾弟弟的成長(zhǎng)竭盡全力遮風(fēng)擋雨?,F(xiàn)在的伍運(yùn)蓮心痛萬(wàn)分,她的心里恨不得代替父親受這番殘酷的痛苦。
其實(shí),伍興第秉承伍家寬厚仁慈的家風(fēng),對(duì)他的兒女們個(gè)個(gè)視若掌上明珠。而現(xiàn)在,這個(gè)老爺子的狀況讓現(xiàn)場(chǎng)的兒女們都揪心萬(wàn)分。
在麻醉藥失去了作用的時(shí)候,那個(gè)抗美援朝的老英雄面色蒼白,他的悠悠醒來(lái)讓兒女們瞬間松了一口氣。
四弟伍運(yùn)績(jī)說(shuō):“這老爺子嚇煞我了!”仿佛經(jīng)歷了一場(chǎng)生死大戰(zhàn),伍運(yùn)績(jī)?cè)疽颜窘┲钡纳眢w一下子坐在了病房的陪護(hù)椅上。
老爺子醒來(lái)后的事情可多了。龜裂的嘴唇不時(shí)要用醮水的棉簽涂抹;過(guò)了一天,老爺子的嘴巴動(dòng)了動(dòng),三弟伍運(yùn)偉耳朵貼著老爺子的嘴巴,告訴大家:“老爺子說(shuō)腿上麻!”運(yùn)蓮趕緊幫老爺子捏捏,老爺子例開(kāi)干裂的嘴笑了。
護(hù)士進(jìn)病房,幾乎一直看到老爺子的身邊常有一兒一女或兩個(gè)兒子一會(huì)這邊捏捏,一會(huì)那邊捏捏。護(hù)士說(shuō):“我還沒(méi)看到過(guò)那一家的兒女將父親寵成這樣!”
死神卻不會(huì)因?yàn)閮号畟兊男㈨樁O履_步。反而離老爺子越來(lái)越近。腰椎間盤(pán)的手術(shù)是成功了,老爺子剛快活了一陣,又被查出患了冠心病,老爺子的生命像冬天里掛在梧桐樹(shù)上的黃葉,隨時(shí)會(huì)離開(kāi)樹(shù)枝。
為了挽留這片枯葉,老二伍運(yùn)功毅然決然出資幫老父親做心臟搭橋手術(shù)……
三
伍運(yùn)豐是幸運(yùn)者也是不幸者。伍家長(zhǎng)子的身份使他在自己毫無(wú)記憶的幼時(shí)備受寵愛(ài);而伍運(yùn)豐自己能記起的就是他作為伍家長(zhǎng)子所經(jīng)受的一切。這么說(shuō)吧,伍家良好的教育是他從小懂得自律、感恩、責(zé)任。而遺傳使他繼承了父母的外貌優(yōu)點(diǎn),他因此高中未畢業(yè)而被當(dāng)?shù)氐奈幕瘓F(tuán)體看中,當(dāng)那劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)正慶幸終于找到了一個(gè)優(yōu)秀的男主角時(shí),部隊(duì)來(lái)地方上招兵的干部也一眼相中了他。
當(dāng)他從小兵升到連長(zhǎng)時(shí),在一次軍事訓(xùn)練中,不幸被師長(zhǎng)相中,欲招贅其為婿。他毅然將原來(lái)高中的同學(xué)卓立群從未婚妻變成正式的妻子,而且,在他被抗越自衛(wèi)戰(zhàn)的誓死大會(huì)激起豪情萬(wàn)丈之夜,他己播好了伍家的種子!
他雖沒(méi)有大喜大悲的經(jīng)歷,但現(xiàn)在他的臉上寫(xiě)滿了憂傷。他是伍家的長(zhǎng)子,理應(yīng)肩負(fù)著伍家的重?fù)?dān),這在伍家?guī)缀跫撼梢?guī)矩。就連任國(guó)家大企業(yè)的總經(jīng)理老二伍運(yùn)功就伍家的家事處理中都必須與他商量,而其他姐弟更是以他為榜樣。
有人說(shuō)過(guò)“榜樣的力量是很大的!”因此伍運(yùn)豐在老爺子病重期間必須硬撐下去,盡管他的家里也有傷腦筋之事、盡管他哈欠連天連眼睛也睜不開(kāi)。
那天老二伍運(yùn)功在滿臉疲憊之中,在坐飛機(jī)五小時(shí)后趕到病房時(shí),已是傍晚。
老二提出:“今天我一定要陪老爸!因?yàn)槲姨匾廒s回來(lái)的?!?br />
在老二伍運(yùn)功的堅(jiān)持下,伍運(yùn)豐放下多日懸掛著的心睡了一個(gè)晚上。
而老二伍運(yùn)功以為,自己雖然為老爺子的各種費(fèi)用買(mǎi)單,但如果不親自在老爺子身邊侍候一會(huì),他會(huì)抱憾終身。因此,當(dāng)坐了五個(gè)小時(shí)飛機(jī)的他睡在老父親的身邊時(shí),他深恐自己睡過(guò)了頭而感覺(jué)不到父親的需要。因而,他將那張陪護(hù)椅緊緊挨著父親的床,并且將父親的一只手緊緊握在自己手里,用意當(dāng)然是要隨時(shí)感知父親的需求。
己是凌晨三點(diǎn)了,伍運(yùn)功在迷迷糊糊中也沒(méi)忘了自己正在父親身邊陪睡,他不敢讓自己深睡。果然,他感覺(jué)父親的手意圖從他的手里掙脫出來(lái)。于是伍運(yùn)功坐起來(lái)柔聲問(wèn):“爸,你要怎樣?”
“要大便?!?br />
“哦!”伍運(yùn)功迅速拿了扁馬桶,一旁早驚動(dòng)了四弟伍運(yùn)績(jī)。兄弟二人手忙腳亂服侍完老父親做了這件大事,天己蒙蒙亮了。
運(yùn)蓮一大早就來(lái)了,伍運(yùn)功說(shuō):“姐,要找個(gè)護(hù)工!因?yàn)樽o(hù)工是專業(yè)的,咱們都不熟悉業(yè)務(wù)!別弄得老爺子不舒服?!?br />
老爺子聽(tīng)伍運(yùn)功這樣說(shuō),兩滴眼淚滴下來(lái),他用虛弱的聲音說(shuō):“我不要護(hù)工,我要親生兒女侍候!”
三次大手術(shù)已然將這個(gè)昔日的英雄變成了老小孩,而當(dāng)年的小天使們?cè)谶^(guò)了五十年后的今天,雖然都已白發(fā)滿頭,但今天他們都把這老爺子當(dāng)小孩一樣的寵。
看到老爺子的哭相,四弟伍運(yùn)績(jī)說(shuō):“哦!好好!咱不哭,也不要陪護(hù),只我們姐弟幾個(gè)侍候您。”
老爺子聽(tīng)這樣說(shuō),果然不哭了。
伍運(yùn)績(jī)說(shuō):“爸,我們家里墻上那張大照片上,你手里拿著的機(jī)槍是假的吧?”老爺子說(shuō):“這還有假,是真的!”
伍運(yùn)績(jī)說(shuō):“真的?拿機(jī)槍的人會(huì)哭?我看這肯定是做做樣子,其實(shí)是假的!”
眾人一聽(tīng),皆哈哈大笑。老爺子很顯得難為情,但也不禁大笑,而后又齜牙咧嘴的“喲喲!”
時(shí)光總是匆匆,老爺子的小孩脾氣越來(lái)越厲害,他會(huì)莫名奇妙的笑,也會(huì)無(wú)端的哭。運(yùn)蓮和三弟運(yùn)偉四弟運(yùn)績(jī)?cè)诶蠣斪由磉叺娜兆幼疃唷6胭樓丶业奈檫\(yùn)德因?yàn)槿チ诵聫櫟慕ㄖさ囟荒茉诶蠣斪由磉吺毯?,但隔幾日總?huì)打電話問(wèn)候老爺子。
不知從什么時(shí)候起,老爺子穿衣服要運(yùn)蓮穿;洗澡要三兒四兒洗。一日,當(dāng)一切消停以后的夜晚,老爺子用抖顫的手摸摸索索的摟住妻子陸秀英的頭,老爺子在黑暗中用平靜的聲音說(shuō):“秀英啊,看來(lái)這次我真的要先走一步了。我走后,我要在自己的東邊那間老屋等你,等你也老了,我與你一同去老墳。我害怕孤獨(dú)。我也與兒女們都說(shuō)清了此事!兒女們也都答應(yīng)好了?!?br />
陸秀英心里很悲痛,但并沒(méi)失去理智。這一生,她一直用一種仰慕和敬重的態(tài)度同他生活在一起,她大他三歲,在生活上她像大姐寵愛(ài)小弟似的關(guān)懷他,而在思想意識(shí)中,她幾乎視他為先師。事實(shí)上,他真的從來(lái)也沒(méi)讓她失望過(guò)!
進(jìn)入晚年后,老夫妻倆更是如影隨形。己實(shí)在分不清這是愛(ài)情使然還是習(xí)慣使然。所以陸秀英聽(tīng)完老爺子的話,很自然的回答:“這個(gè)自然,這個(gè)自然!”
老爺子在第二天的上午,竟然毫無(wú)征兆地走了!
老爺子走得快也走得安詳。走的那日是星期日,除了老二伍運(yùn)功與入贅秦家的老五伍運(yùn)德之外,所有人都親眼看著老爺子慢慢的合攏了雙眼,好像疲憊至極似的在人們驚愕的注視下合上了雙眼,伍運(yùn)豐急步上前,發(fā)覺(jué)老爺子己氣絕,然后幾個(gè)女人爆發(fā)出了一陣呼天搶地的哭喊。
喪禮過(guò)后,伍興第使陸秀英成了寡婦。但她很小心的不流露過(guò)分的悲傷,她要她的兒女們不要為她擔(dān)心。她強(qiáng)迫自己這樣想:伍興第只是從她的房間走到了那間老屋里,那間老屋就在她房間的隔一間屋子。她想:他白天一定在那間老屋里拾掇家什;晚上在那間老屋里看書(shū)或聽(tīng)歌或……總之,伍興第若累了,會(huì)自己爬到那面墻上睡覺(jué),那面墻上有伍興第住的精致的小閣樓,而且是紅木打造的。
有天晚上,陸秀英分明看到伍興第站在她的床前,她猛然記起他己逝去,這一驚,醒來(lái),陸秀英再也無(wú)法入睡!他把她孤獨(dú)地留在這個(gè)世上,他雖然就住在隔一間屋的墻上,但她與他再也無(wú)法話一句衷腸,他只把晚年的無(wú)盡凄涼留給了她!
當(dāng)陸秀英將心中所想及夢(mèng)中所見(jiàn)告訴給兒女們聽(tīng)時(shí),這一天正是伍興第的周年祭,眾人淚雨滂沱……
四
“咳!咳咳!咳!”里面?zhèn)鞒隹人月?,就?tīng)老媽有氣無(wú)力的喊著:“運(yùn)——豐!”
伍運(yùn)豐的目光與思緒迅速離開(kāi)老照片。他與三弟伍運(yùn)偉忙不迭沖進(jìn)去,兄弟倆托起老媽的頭顱,意欲讓老媽咳得輕松些!果然老媽一陣劇咳后“卟”吐出一口黃痰,接著在兄弟倆的臂彎里大口大口抽氣,然后又作躺下去狀。兄弟倆慢慢的將母親放平,塞好了被窩。
伍運(yùn)豐望著掛在母親床對(duì)面的那張照片:照片上的少女平端著步槍,英姿颯爽,少女的目光炯炯有神。
那是解放初期母親任民兵連連長(zhǎng)時(shí)的留影,當(dāng)年她只有二十歲!
伍運(yùn)豐望了望床上的母親,眼淚一下子就淌了下來(lái)。
這墻上的人跟眼前的母親分明就不是同一個(gè)人!
床上的老人用可憐的眼光打量了眼前這兄弟倆。問(wèn):“老二要回來(lái)了?”聲音小到要伍運(yùn)豐耳朵貼著她的嘴半聽(tīng)半猜才弄清。
伍運(yùn)豐對(duì)著母親的耳朵用不高不低的聲調(diào)說(shuō):“是的,老二要回來(lái)了!”
母親在枕頭上作點(diǎn)頭狀,接著眼睛一閉就昏睡過(guò)去了。
昨天是陸秀英自己硬吵著從醫(yī)院回家,她硬撐著一口氣要等著老二伍運(yùn)功回家見(jiàn)一面。她氣若游絲,除了偶爾劇咳外幾乎都處于一種昏迷不醒狀態(tài)。
兄弟倆服侍母親睡下,做做手勢(shì),一番啞語(yǔ)后三弟運(yùn)偉留在母親身邊照顧。
伍運(yùn)豐緊趕慢趕到南宅大姐伍運(yùn)蓮家。
伍運(yùn)蓮正從電飯鍋中盛飯,歪著腦袋舔塑料鏟子上的米粒子。一看伍運(yùn)豐來(lái),問(wèn):“運(yùn)豐,你可吃了?”
伍運(yùn)豐:“才吃好!”
運(yùn)蓮也不客氣,挪了張凳子顧自大口大口吞飯,一邊還說(shuō):“我吃好了飯去看老媽去!”
伍運(yùn)豐說(shuō):“我剛從老媽那來(lái),現(xiàn)在她剛睡了!你就慢慢吃吧!”
運(yùn)蓮果然放慢了吞飯的動(dòng)作,伍運(yùn)豐見(jiàn)狀說(shuō):“姐,二弟要回家了!”
運(yùn)蓮:“真的?”
運(yùn)豐:“估計(jì)還有一小時(shí)就到家了,現(xiàn)在己上高速公路了!”
運(yùn)蓮說(shuō):“運(yùn)功這小鬼頭子,人只道他當(dāng)了大官,豈知實(shí)在太辛苦了。若不是老媽的事,估計(jì)他還不回來(lái)!”
且說(shuō)這運(yùn)豐與運(yùn)蓮有一搭沒(méi)一搭的說(shuō)話間,心里畢竟都牽掛著老媽,運(yùn)蓮草草飯畢,拉上門(mén)與運(yùn)豐一道去了老宅。