【荷塘“春之夢(mèng)”征文】406號(hào)病床(小說(shuō))
我住進(jìn)406號(hào)病房,純粹是一個(gè)偶然。
門(mén)診的時(shí)候,大夫開(kāi)了拍X光片的單子。門(mén)診室在一樓,拍片室在二樓,我跛著腳,上樓不方便,只好等電梯。
禮拜一的早晨病人不多,一排長(zhǎng)椅上坐了一男三女,年齡都不大,露著腫脹的腳踝,看樣子都是等候拍x光片的病人。我挨著他們坐下,有人打招呼,我心不在焉地點(diǎn)了點(diǎn)頭,卻不想說(shuō)話(huà)。
腫脹得有些豐腴的腳踝錐心般疼痛,這疼痛仿佛消耗了我所有的精力,語(yǔ)言的器官就像臺(tái)燃油耗盡的汽車(chē),拋錨在某個(gè)無(wú)法確定的荒野地方了。
三個(gè)女子伸出白晃晃的傷腳比劃著看著,探討著大夫住院治療的建議,另外那個(gè)男子顯然比我年長(zhǎng),灰暗的樓道里還戴著一副墨鏡,他試圖插話(huà),卻失敗了,女子們嘰嘰喳喳地自顧自說(shuō)著。
三個(gè)漂亮女子的世界,似乎不大歡迎一個(gè)有些異樣的陌生男子搭腔。我寂然坐著,聽(tīng)她們各自講著她們受傷的故事,再想想自己,心里便感慨了現(xiàn)代人體質(zhì)的脆弱,也對(duì)大夫們動(dòng)不動(dòng)就建議住院的做法存了些腹誹。
腹誹姑且腹誹,我開(kāi)始擔(dān)心的則是住上院后能不能擁有一張病床了。醫(yī)院里床位不夠用,樓道里增加許多簡(jiǎn)易的床位,便成了極平常的事情。
我想象著住在樓道臨時(shí)加上的簡(jiǎn)易病床上的情景,似乎就覺(jué)得剛停暖氣的醫(yī)院里愈發(fā)添了幾分陰冷,疼痛也從腳踝上游絲一般抽扯到每一個(gè)痛覺(jué)細(xì)胞里,神經(jīng)弦線(xiàn)仿佛是在被一個(gè)亢奮的樂(lè)師彈奏著,妖法一般折磨著我。
這所醫(yī)院的前身是鐵路職工醫(yī)院,前些年醫(yī)改剝離了出去,現(xiàn)在是市第J人民醫(yī)院,三等甲級(jí)醫(yī)院,燒傷科和骨科在這個(gè)城市小有名氣。雖然從鐵路系統(tǒng)剝離了出去,但路局干部職工的醫(yī)保卻依然保留在這所醫(yī)院的體系上。門(mén)診,住院,包括像我已經(jīng)退休了的父親一樣的老鐵路們和像我一樣在職的機(jī)關(guān)、站段的職工和家屬們,便成了這所醫(yī)院最大多數(shù)的就醫(yī)者,或者說(shuō)也是最大多數(shù)的陪護(hù)者,這也是我之所以了解這所醫(yī)院情況的原因。醫(yī)院面向社會(huì)開(kāi)放后,壓力驟增,加上國(guó)家醫(yī)保政策帶給人們寬松的就醫(yī)環(huán)境,像許多類(lèi)似情況的醫(yī)院一樣,便都普遍存在大病、小病常常以“住院”治療方式進(jìn)行的怪現(xiàn)象,住院部里也常常人滿(mǎn)為患,床位非常緊張。說(shuō)心里話(huà),我是個(gè)討厭住院的厭醫(yī)者,但這次扭傷的腫脹腳踝引發(fā)了膝關(guān)節(jié)積水的老毛病,膝蓋部分墳起的山包便大如駝峰。我知道,自己這次是非住院不可的了。既然住院的差事無(wú)法躲避,有無(wú)床位的擔(dān)心我就不得不面對(duì),我的膝蓋關(guān)節(jié)實(shí)在是怕冷怕風(fēng)。
我的擔(dān)心不無(wú)道理,早上快下班的時(shí)候,我辦完了住院手續(xù),果然沒(méi)有床位,我被安排在了住院部骨科走廊里一張臨時(shí)加上的簡(jiǎn)易病床上。旁邊還有一張床,一個(gè)打著點(diǎn)滴的婦人聲喚著,床頭上搭著一件染血的黃綠色夾衣,非常刺眼??醋o(hù)的是個(gè)穿著講究的中年男子,焦躁不安地踱步。有來(lái)回忙碌的護(hù)士低聲議論,說(shuō)是車(chē)禍,交警隊(duì)備了案,肇事者送受害者來(lái)醫(yī)院治療,受傷者的親人通知了,正在來(lái)的路上。我左右看了看,沒(méi)有看見(jiàn)一起拍X光片的三個(gè)女子和戴墨鏡的矮個(gè)子男子。我有些慶幸,心想:還好,樓道里就加了我和旁邊這兩張床,只要有兩個(gè)出院的病人,我就一定可以被安排進(jìn)病房里去住了。
下午兩點(diǎn)多,我看見(jiàn)那個(gè)戴墨鏡的矮個(gè)男子拄著一個(gè)單拐一跛一瘸進(jìn)了護(hù)士值班室,隨后我的旁邊就加了一張床,是矮個(gè)戴墨鏡男子,我被夾在了中間。陸陸續(xù)續(xù)那三個(gè)女子也來(lái)了,看情形傷勢(shì)都不嚴(yán)重,沒(méi)有拄拐杖,蜷了一只傷腳,相互攙扶了用另一只腳蹦著走,像小時(shí)候的跳繩游戲。三個(gè)女子看起來(lái)已是十分熟悉的樣子,一邊嘻嘻哈哈鬧著,一邊相互取笑著,護(hù)士們被三個(gè)女子逗樂(lè)了,急忙示意她們低聲,于是加床、加床、加床,樓道里最終擠了六張床了,滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?,像倉(cāng)促而設(shè)的戰(zhàn)地醫(yī)院一角,終極布局是我和那個(gè)戴墨鏡的矮個(gè)男子居中而居,車(chē)禍婦人和三個(gè)傷腳女子的床位兩頭延伸排列著,頭抵著腳蹬著。
我半躺在那張屬于我的擺放在樓道間的床上,一邊點(diǎn)一支煙,一邊看一張小廣告?zhèn)鲉巍8?jìng)爭(zhēng)者的增加,使我對(duì)擁有一張病房?jī)?nèi)床位的憂(yōu)慮增加了。廣告是一個(gè)神色慌張、戴口罩、戴帽子長(zhǎng)舌帽的學(xué)生模樣人發(fā)的,其行蹤來(lái)去如風(fēng),我不及辨別男女。小廣告上面的業(yè)務(wù)詳盡:律師,陪護(hù),接送活人的私車(chē),運(yùn)走死者的靈車(chē),收藥品收補(bǔ)品,醫(yī)保卡兌現(xiàn)金等等,不一而足,最下面是一組電話(huà)號(hào)碼,顏色異樣凸顯。這樣的廣告?zhèn)鲉斡行┰幃?,讓人不舒服,我瞄過(guò)一眼,便摶成一團(tuán)扔在了地上。忽然,有腳步聲停在了我的床前,我抬頭,一張娃娃臉的護(hù)士盯著我看,然后彎腰從床底拉出個(gè)塑料簍子,說(shuō):大哥,有垃圾筐。另外警告,嚴(yán)禁吸煙!這時(shí)戴墨鏡的矮個(gè)男子和我打招呼,娃娃臉護(hù)士一笑,接過(guò)我手里的煙蒂走到旁邊水房龍頭邊澆滅扔掉,出來(lái)后遙指著我做個(gè)鬼臉,示意我不準(zhǔn)再抽煙,轉(zhuǎn)身就走了。
我有些尷尬,想著自己心里正在批判小廣告的無(wú)德,自己卻也在無(wú)德地亂拋垃圾、公共場(chǎng)所吸煙!嗨,這小護(hù)士,眼睛像鏡子,照出我膝蓋之外的疾病了。一種眾目睽睽之下屁股上打針時(shí)褲子卻被拉過(guò)了頭般的尷尬,驅(qū)使我做一點(diǎn)掩飾的表演,我便用手點(diǎn)了點(diǎn)她的背影,沖墨鏡男子擠出一絲笑樣,左右看了看,搖頭作無(wú)可奈何的模樣。
你好,腳傷得厲害嗎?戴墨鏡男子一邊卸墨鏡一邊關(guān)心地問(wèn),我看見(jiàn)他的兩眼紅彤彤腫脹地有些厲害。
你好!你好!腳不太要緊,主要是膝蓋關(guān)節(jié)積水,疼的厲害。你的腳怎么樣?眼睛是?男子的關(guān)心,映射出了我內(nèi)心的真誠(chéng),雖然我對(duì)一個(gè)在光線(xiàn)暗淡的樓道戴墨鏡的人多少覺(jué)得有些怪異和不舒服,但我還是坐了起來(lái),希望了解一些他的傷情。
矮個(gè)男子重又帶上墨鏡,說(shuō):唉,別提了,焊接鋼軌的時(shí)候電焊刺傷了眼,下路基時(shí)倉(cāng)促間又扭傷了腳,倒霉!不過(guò)不要緊,照了片子,幸好沒(méi)有傷及骨頭。
你在鐵路上上班?
嗯,工務(wù)段的,范炳業(yè),你呢?
我也是,工務(wù)段,葛大年。
職業(yè)上的親近,讓我對(duì)這個(gè)叫范炳業(yè)的男子在情感上多了幾分親近。仔細(xì)想想這個(gè)有些熟悉的名字,隱約記得年前的職代會(huì)上聽(tīng)過(guò),是段先進(jìn)工作者名單里的一個(gè)。我添了些愧疚。有色、主觀(guān)地去猜忌別人,讓我覺(jué)得自己才是個(gè)暗光里戴墨鏡的小人。
現(xiàn)象和本質(zhì)有時(shí)候是一對(duì)孿生兄弟,這個(gè)叫范炳業(yè)的男子工作上是個(gè)干將,而我卻誤會(huì)他為一個(gè)“在光線(xiàn)暗淡的樓道戴墨鏡”的裝腔作勢(shì)的人了。捫心自問(wèn),實(shí)在不應(yīng)該。
嗨,是一家人么?膝蓋那地方最怕冷濕,咱們的工作又經(jīng)常在外面跑,要多注意呢。買(mǎi)上一對(duì)護(hù)膝戴上,會(huì)好點(diǎn)的。樓道有點(diǎn)冷,病房有空床了挪進(jìn)去就好了。范炳業(yè)握了握我的手,叮囑我?guī)拙?,我想說(shuō)些什么,卻又一時(shí)無(wú)話(huà)可說(shuō),想著在一個(gè)段工作,以后就是個(gè)朋友,便也重重地握了握他的手。
我和范炳業(yè)說(shuō)話(huà)的時(shí)候,那三個(gè)女子早已慢慢踅了過(guò)來(lái)。其中短發(fā)的一個(gè)吐了吐舌頭,沖著范炳業(yè)說(shuō):樓道里帶個(gè)墨鏡,以為是裝黑社會(huì)呢,原來(lái)是眼睛受傷了。早上在拍片室門(mén)口和我們說(shuō)話(huà),愣是沒(méi)搭理你,倒是誤會(huì)老范同志了。罪過(guò)!罪過(guò)!阿彌陀佛!
另外兩個(gè)都笑,范炳業(yè)臉上起了紅云,倒有些不好意思了。短發(fā)的女子介紹說(shuō)自己叫曹小梅,電務(wù)段工作;稍高的一個(gè)說(shuō)叫洪淼,車(chē)站值班,外勤;那個(gè)胖些的女子也報(bào)了家門(mén),叫邢蕓蕓,鐵路空軍,接觸網(wǎng)混飯吃呢。說(shuō)起來(lái),三個(gè)人也都是初次相識(shí),和我們一樣。
范炳業(yè)拄著拐杖踮了踮腳指指我,又指指自己,眼光環(huán)顧著,說(shuō):嗨,我倆呀,工務(wù)段的干活,隸屬鐵路陸軍部隊(duì),瞧瞧,瞧瞧,咱們幾個(gè)能成立個(gè)鐵路局了。
看這幾個(gè)女子都是不羈性情,我也有些感染,覺(jué)得疼痛減少了許多,便接口道:還成立個(gè)鐵路局呢,看看,三個(gè)跛腳何仙姑,兩個(gè)胖瘦鐵拐李,開(kāi)個(gè)神仙界殘奧會(huì)還差不多哩!
哈哈哈……咯咯咯……
從早上在拍片室門(mén)口相遇,到現(xiàn)在的熟識(shí),大家沒(méi)了拘束,情形便活泛起來(lái)。這時(shí),娃娃臉小護(hù)士跑了過(guò)來(lái),“噓”了一聲,指了指病房里探頭探腦的男女和旁邊病床上還在聲喚的車(chē)禍病人,態(tài)度嚴(yán)肅起來(lái)。我們這才意識(shí)到,是在醫(yī)院里呢。
第二天一大早,來(lái)來(lái)回回白衣的大夫和護(hù)士穿梭,問(wèn)診探視,發(fā)藥打點(diǎn)滴,各忙各的,間雜五色服飾的探病者往來(lái),紛而不亂。若不是來(lái)蘇味里幾聲病痛的呻吟聲起伏,景象倒有些象生機(jī)勃勃的晨市景象。
我對(duì)面是406號(hào)病房,門(mén)一直開(kāi)著,能看見(jiàn)里面四張床。三張床上的病人剛掛上點(diǎn)滴,都躺著,看不清面目??块T(mén)開(kāi)扇兒方向的邊上,一個(gè)老者正在整理行李,護(hù)士在褪著被罩,情形是出院的征兆。我一打問(wèn),果然,正在等著女兒辦完出院手續(xù)呢。娃娃臉護(hù)士上夜班,交接完班準(zhǔn)備走,路過(guò)我旁邊,問(wèn):李大夫來(lái)看了嗎?我說(shuō)看了,等著掛瓶呢。李大夫是我的主治大夫。
娃娃臉護(hù)士嗯了一聲,說(shuō):別再吸煙,晚上見(jiàn)!看見(jiàn)她要走,我急忙拉住她的衣角,問(wèn):今天有出院的病人?娃娃臉護(hù)士明白我的意思,狡黠地一笑,用嘴努了努我旁邊的車(chē)禍病人,打個(gè)哈欠走了。
早餐是范炳業(yè)叫的,叫了五份,跛腳何仙姑們沒(méi)有客氣。我想推脫一下,覺(jué)得有些小家子氣,便把揉成一團(tuán)的幾塊零錢(qián)又塞回了兜里,吃了起來(lái)。這時(shí),聽(tīng)見(jiàn)胖些的邢蕓蕓驚喜地喊了一聲:琴姐!抬頭看,一個(gè)三十多歲的女大夫正把巴掌印在邢蕓蕓撅起的碩形屁股上。
還吃,還吃,胖成獾子了!
“琴姐”的聲音傳來(lái),是親熱的調(diào)侃。
昨兒死哪兒去了,不見(jiàn)你人,電話(huà)也關(guān)機(jī),扭了腳,你家老劉替我班,特意叮囑來(lái)找你呢!
邢蕓蕓的聲音跟在“琴姐”聲音的后面。
你們那叫上的啥班,十天半月不休假,你劉哥啥時(shí)候好好在家呆過(guò)?我休了幾天假,帶亮亮到翠華山玩了一圈。
“琴姐”的聲音里面有些埋怨,接著問(wèn)道:腳咋樣?病房里的床位沒(méi)安排上嗎?
你看看,樓道里都布成長(zhǎng)蛇陣了,那里有床位?啥破醫(yī)院!邢蕓蕓嗔道,語(yǔ)氣一轉(zhuǎn),問(wèn):亮亮乖嗎,琴姐?
乖著呢。蕓蕓,你先打吊瓶,我一會(huì)過(guò)來(lái)看你,給你想想辦法,看能不能轉(zhuǎn)進(jìn)病房。
幾個(gè)護(hù)士忙完了病房里的活兒開(kāi)始給樓道里的病人掛針,和“琴姐”道早安,履行義務(wù)般熱情。我是最后一個(gè)扎上針的,便倒在床上,同范炳業(yè)扺頭面壁聊天。
這時(shí),樓道里忽然涌進(jìn)一群人,看到車(chē)禍婦人躺在樓道間恓惶無(wú)助的情形,便罵了起來(lái)。罵穿著講究的男子開(kāi)車(chē)瞎了眼,急著投胎;罵醫(yī)院里大夫護(hù)士不仁道,傷成這樣也不安排病房床位,撕扯著要打穿著講究的男子,男子一下子怯弱下來(lái),蹲在地上護(hù)著頭哀求、道歉。一個(gè)年齡較長(zhǎng)的婦人猛地一下拔掉針頭,用醫(yī)院的被子裹好車(chē)禍婦人,指撥了高個(gè)的一個(gè)男子抱了傷者要走,其余人便推搡穿著講究的男子隨后。話(huà)里話(huà)外敵對(duì)了穿著講究男子對(duì)醫(yī)院的選擇,是要換一個(gè)醫(yī)療條件更優(yōu)良的醫(yī)院了。
大夫護(hù)士遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,沒(méi)人敢過(guò)來(lái)。曹小梅和洪淼坐在床邊打針,離車(chē)禍夫人較近,便站起來(lái)勸說(shuō)幾句,話(huà)落在深潭里,沒(méi)人理睬,一堆人像一陣風(fēng)呼地來(lái),呼地又刮出了樓道,沒(méi)影兒了。
風(fēng)歇云住,似乎司空見(jiàn)慣般見(jiàn)怪不怪,一場(chǎng)鬧劇落下帷幕,并沒(méi)有給病房?jī)?nèi)外的人們帶來(lái)什么影響。406病房的老者和病友打著招呼,說(shuō):好好養(yǎng)病,好好養(yǎng)病,我先出院了,再見(jiàn)!再見(jiàn)!隨從女兒的身后往外走去,三張床上便都撐起一個(gè)人頭,回著“再見(jiàn)”,“再見(jiàn)”,聲音起起落落。走到樓道里的女兒看著我們笑,回頭揶揄父親:爸呀,爸呀,咋還舍不得醫(yī)院了?就別再再見(jiàn)了!
十點(diǎn)多鐘的時(shí)候,樓道里安靜下來(lái),“何仙姑們”各自玩著手機(jī),范炳業(yè)已經(jīng)睡著了。第二瓶點(diǎn)滴的液面越來(lái)越小,接近瓶口。我看著我頭頂上點(diǎn)滴瓶?jī)?nèi)一串小細(xì)泡密密地上升、消逝,也看著范炳業(yè)頭頂上面點(diǎn)滴瓶?jī)?nèi)同樣的景象,操了兩份心。我的心分成三份,還有一份在406號(hào)病房的那張空床位上溜達(dá)著。
這時(shí)“琴姐”跟一個(gè)年長(zhǎng)些的護(hù)士閃了出來(lái),臉上掛著風(fēng)雨過(guò)后的余悸,想是剛才車(chē)禍病人家屬吵鬧留了些驚嚇的緣故,畢竟是女同志。范炳業(yè)也醒來(lái)了,爬起來(lái)往邢蕓蕓那邊看,聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)女人議論樓道里剛才發(fā)生的故事。
我的注意力之所以吸引在“琴姐”的身上,原因說(shuō)起來(lái)有些慚愧?!扒俳恪笔莻€(gè)韻致素雅的女大夫,樓道有穿堂風(fēng)溜過(guò),掀起白大褂舞動(dòng)著,但這穿堂風(fēng)也招呼我腫脹的膝蓋,讓我失卻了欣賞的心境,我更關(guān)心的是“琴姐”手里掌握著的406病房那張床位的歸屬。
我雖然極力在“琴姐”的話(huà)語(yǔ)里撲捉有關(guān)406病房那張空出來(lái)病床的信息,其實(shí)心里已經(jīng)不存希望??础扒俳恪焙托鲜|蕓相熟的程度,先照顧刑蕓蕓一張床位也是人之常情。更何況,邢蕓蕓,曹小梅,洪淼,還有范炳業(yè)和我,也算是有些緣分的朋友了,我比他(她)們?cè)缱∵M(jìn)來(lái)那么一小會(huì)兒的理由,實(shí)在是無(wú)法說(shuō)出口。
我對(duì)自己有些自私的思緒有了批判,便平靜下來(lái),心中的矛盾開(kāi)始舒緩。這時(shí),“琴姐”卻朝我和范炳業(yè)的方向走了過(guò)來(lái)。
“琴姐”對(duì)我和范炳業(yè)說(shuō):哎呦,你們咋還蠻熟的嘛,我還沒(méi)有安排,刑蕓蕓這幾個(gè)小丫頭倒學(xué)會(huì)賣(mài)人情了。406室的病床空出來(lái)了,你們倆誰(shuí)先住?
我領(lǐng)教過(guò)“何仙姑們”不羈的性情,也知道鐵路上滾打的女人們豪爽,她們不爭(zhēng)較床位,我并不驚異,大夫“琴姐”的作為不是我想象的那樣,我也沒(méi)有多么驚異,我只是為自己一直計(jì)較著的小心眼兒羞愧得有些無(wú)地自容。
我說(shuō):老范,你搬進(jìn)去,你搬進(jìn)去。范炳業(yè)說(shuō):不說(shuō)有個(gè)先來(lái)后到,就你那膝蓋兄弟,別見(jiàn)外了,往里挪挪吧。
我在406病房住了二十一天,因?yàn)樾淌|蕓的關(guān)系,李大夫和“琴姐”對(duì)我都很照顧。他們建議我做了一個(gè)微創(chuàng)手術(shù),出院的時(shí)候我已經(jīng)走得比那個(gè)娃娃臉護(hù)士還要快了,當(dāng)然,一點(diǎn)疼痛沒(méi)有也不現(xiàn)實(shí)。
刑蕓蕓,何淼,曹小梅,這三個(gè)女子在醫(yī)院的樓道里僅僅住了六天,就沒(méi)再見(jiàn)影兒?!扒俳恪闭f(shuō):這幾個(gè)瘋丫頭,說(shuō)是單位太忙,開(kāi)了幾天藥,沒(méi)到出院時(shí)間就跑的不見(jiàn)蹤影,真是翻了天!我問(wèn)“琴姐”她們的腳傷怎么樣了,“琴姐”說(shuō):屁大點(diǎn)事,住不住醫(yī)院都沒(méi)關(guān)系。“琴姐”忽然覺(jué)得自己有些失言,便埋怨一通床位緊張的實(shí)情,不再和我說(shuō)話(huà),忙別的事去了。
范炳業(yè)是在我住進(jìn)406病房后的第五天搬進(jìn)來(lái)的,沒(méi)住幾天也出院了,大約比我早十來(lái)天。走的時(shí)候我們互留了電話(huà),范炳業(yè)拉著我的手懇切地說(shuō):回頭多聯(lián)系,一起喝酒。我說(shuō):一定的,一定的,范哥,到時(shí)我來(lái)請(qǐng)。
那天還看見(jiàn)幾個(gè)穿鐵路制服的年輕人前腳后腳來(lái),收拾了“何仙姑們”床位上簡(jiǎn)單的行李,下樓去辦出院手續(xù)。我猜測(cè)是她們的同事,她們一直沒(méi)再閃面,我本打算問(wèn)問(wèn)情況,終究因?yàn)樘仆坏脑蜻€是放棄了。
刑蕓蕓、何淼、曹小梅這三個(gè)美麗的女子應(yīng)該是早已恢復(fù)健康了吧,我在心里祝福她們的同時(shí),眼前仿佛出現(xiàn)了幾個(gè)忙碌的仙子,在延伸的鐵道線(xiàn)上翩躚飛舞。范炳業(yè)大哥,我的心里也在默默地祝福著你,在今后的工作中多注意安全,照顧好自己。我想,我們會(huì)成為一對(duì)最好的朋友的。