“我不餓，不想吃。”小英接過(guò)小姨遞過(guò)來(lái)的一個(gè)裹卷粉和一個(gè)油炸粑，半推半就地凝視著這兩樣?xùn)|西對(duì)小姨說(shuō)，“我先把它放在小吃車?yán)锩妫I了后我再吃?！?br />　　 “你就趁熱吃吧，涼了就吃不成了?！毙∫檀叽僦f(shuō)，“我看你今天早上就沒(méi)有吃東西，哪來(lái)的不餓呢?！毙∫逃藐P(guān)切的目光掃視她眼前這個(gè)賣油炸土豆絲小吃的姐姐，嘆了一口氣，“那你一會(huì)兒記得把它吃了，我先去忙了。”小姨叮囑著轉(zhuǎn)身朝自己的攤位走去。
　　 小英“嗯”了一聲，算是對(duì)小姨的回答，她又繼續(xù)往油鍋里舀了一瓢土豆絲倒進(jìn)鍋里，鍋里稀里嘩啦地冒著熱氣，沸騰的油珠夾雜著水汽像滾落的珠子毫無(wú)秩序地從鍋里向外亂竄，小姨急忙用手擦了一下臉頰，似乎被一顆滾燙的油珠跳到了臉上。
　　 小英是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，話不多，也很少和別人談?wù)摷议L(zhǎng)里短，只要誰(shuí)和她說(shuō)話，她就只會(huì)巴巴適適地回答你是或不是，從來(lái)不見(jiàn)她主動(dòng)發(fā)言，她每天只知道用勤勞的雙手?jǐn)?shù)著時(shí)間生活。
　　 無(wú)情的歲月及世間人情的冷暖磨練著一個(gè)常人無(wú)可比擬的女人，這就是小英，一個(gè)身單力薄卻非常人可比的女人。
　　 小英年少時(shí)因姊妹多而沒(méi)有好好上過(guò)學(xué)，聽(tīng)說(shuō)她才讀過(guò)兩年的書(shū)就輟學(xué)在家?guī)透改父苫睿褜W(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)讓給了弟妹們。
　　 小英十六歲那年，有一天她到街上去逛玩，忽然看見(jiàn)一輛從廣東駛來(lái)的大巴車停在鎮(zhèn)中心的車站門(mén)口，一群年輕的男女穿著嶄新的衣服，披著拉直的秀發(fā)，背著鼓鼓的行李包，拉著漂亮的行李箱——皮的……嘻嘻哈哈地從車上下來(lái)，紛紛地朝車站門(mén)口的商店走去，看樣子他們是從廣東打工回來(lái)，一個(gè)個(gè)的都掙到錢(qián)了，要買點(diǎn)禮品回家看望親人。
　　 小英當(dāng)時(shí)也不知道這是一群打工人，她便懷著好奇的心走向其中一位披著秀發(fā)的大姐姐面前，微笑著說(shuō)：“大姐，你們從哪里來(lái)呢？看你們一個(gè)個(gè)都穿得那么漂亮，我……”
　　 “我們?nèi)V東進(jìn)廠打工回來(lái)呢?！贝蠼憬愦驍嗔诵∮⒌脑?。
　　 “哦……廣東是什么樣子呢，和我們這個(gè)地方一樣嗎？”
　　 “不一樣，大著呢，五彩繽紛的，高樓大廈的……”
　　 “哦……”小英聽(tīng)懵了，什么“五彩繽紛”“高樓大廈”的，她不理解，也不明白，反正在她的心里，廣東應(yīng)該和這些人描述的一樣，要比自己的家鄉(xiāng)大得多，繁華得多。
　　 “有機(jī)會(huì)我一定要去看看，也像大姐姐們一樣，去廣東進(jìn)廠打工，順便掙點(diǎn)錢(qián)，增長(zhǎng)一下見(jiàn)識(shí)?！毙∮⒃谛睦锵胫?，在她的腦海里，閃爍著一道道美麗的景象。
　　 這一年春節(jié)過(guò)后，小英不聽(tīng)父母的勸說(shuō)，毅然踏上開(kāi)往廣東城市的巴車，和先前認(rèn)識(shí)的那個(gè)大姐姐們一道，走進(jìn)了廣東這個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)既向往又陌生的城市。
　　 時(shí)光荏苒，歲月如梭。在這座陌生的城市里，小英已生活了20多年，這對(duì)她而言，是多么的不易啊。
　　 小英識(shí)字不多，她在廠里干的都是一些粗活，工資固然就很低了。然而，在這期間，她從未給自己的家人打過(guò)電話，也從未寫(xiě)過(guò)信寄給自己的家人。她不是不想念家人，而是自己沒(méi)有掙到多余的錢(qián)買手機(jī)，也不知道家里的電話號(hào)碼，寫(xiě)信呢？她不知道家里的詳細(xì)地址，談何容易呢。于是，小英只有在心里默默地祝福自己的親人一生平安。
　　 自從小英離開(kāi)家以后，家人因她杳無(wú)音訊而擔(dān)憂，哥哥妹妹們?cè)鴰状蔚綇V東城里找過(guò)她，還托人在廣東城里四處打聽(tīng)，什么方法都用盡了，還是沒(méi)有小英的下落。
　　 茫茫人海，城市之大之多，工廠猶如雨后春筍，遍布整個(gè)廣東地盤(pán)。要想找到一個(gè)人，沒(méi)有聯(lián)系方式，不知其具體地址，猶如大海里撈針，談何容易。于是，家里的人們都以為小英已經(jīng)遭遇了不測(cè)或是已經(jīng)被拐賣了。在這種極度擔(dān)憂的情況下，小英的媽媽每天以淚洗面，食不下咽，寢食難安，度日如年。
　　 小英進(jìn)廠的第二年，她在廠里認(rèn)識(shí)了一個(gè)廣東戶籍的男朋友——小強(qiáng)，于是就稀里糊涂地嫁給了小強(qiáng)。他們并沒(méi)有舉行濃重的婚禮，也沒(méi)有像樣的婚房。他們?cè)诠S的旁邊租了一間小廉租房，就在這間房里，他們過(guò)上了對(duì)于他們來(lái)說(shuō)“家”的生活。
　　 第二年春天，小英生下了他們的第一個(gè)孩子。從此，小英為了哺育孩子，她離開(kāi)了工廠。為了一家人的生計(jì)，她和小強(qiáng)就在城里打零工，掙些錢(qián)來(lái)養(yǎng)家糊口。他們和自己的孩子艱難地生活著，直到第二……第六個(gè)孩子的出生。家庭成員的增多，使小英和小強(qiáng)感覺(jué)到撫養(yǎng)小孩的困難。他們沒(méi)有固定的收入，小孩們經(jīng)常是上頓飽下頓餓。
　　 為了撫養(yǎng)這六個(gè)孩子，小強(qiáng)在城里干起了承包活路的行當(dāng)——一些不固定的粗活、臟活。他有時(shí)幫達(dá)官貴人擦玻璃、掃垃圾、拉磚頭、背水泥沙子等。當(dāng)然，在城里干這些粗活還是勉強(qiáng)能掙到一些錢(qián)的，畢竟原本就生活在城里的人都怕臟，這些人靠著天時(shí)地利辦廠經(jīng)商做生意賺大錢(qián)，臟活粗活累活這些事就只有花點(diǎn)小錢(qián)請(qǐng)貧苦農(nóng)民干了。所以小強(qiáng)在這座城里，總還是能掙到點(diǎn)錢(qián)養(yǎng)家糊口。
　　 可是，不知是啥原因，小強(qiáng)在不知不覺(jué)中染上了賭癮，他常常會(huì)把在外包工掙到的錢(qián)輸過(guò)精光才回家，小英則帶著六個(gè)孩子在家里盼望著小強(qiáng)掙錢(qián)回來(lái)買飯吃。
　　 小英問(wèn)小強(qiáng)：“你今天在外包工掙的錢(qián)呢？拿點(diǎn)錢(qián)給我，我去買幾個(gè)饅頭給孩子們吃，他們今天還沒(méi)有吃晚餐呢。到現(xiàn)在已經(jīng)是深夜12點(diǎn)過(guò)了，你怎么現(xiàn)在才回來(lái)呢？以往你不是這樣的啊?！?br />　　 “我……”
　　 還沒(méi)有等小強(qiáng)說(shuō)完，小英用手指著坐在床上等著食物充饑的六個(gè)孩子打斷小強(qiáng)的話說(shuō)：“你看一下，他們沒(méi)有吃東西，餓了睡不著，都坐在床上等著你呢?！?br />　　 著六個(gè)孩子坐在床上，大的大小的小，一言不發(fā)，呆呆地坐著，臉上布滿饑餓的神情，在昏暗的燈光下，顯得憔悴難堪，聽(tīng)著媽媽說(shuō)“饅頭”著兩個(gè)字，一個(gè)個(gè)孩子的口水直往外冒，禁不住吞了又吞。
　　 小強(qiáng)看著這六個(gè)可憐的孩子，伸手向自己的懷抱里摸了又摸，一塊錢(qián)也沒(méi)有摸出來(lái)。他嘆了口氣說(shuō)：“今天包工的錢(qián)老板沒(méi)給，說(shuō)是等明天把剩下的活路干完了才給，孩兒們乖啊……乖乖地睡覺(jué)……等……等明天爸爸拿到錢(qián)后請(qǐng)你們吃一頓大餐，把今天沒(méi)有得吃的全補(bǔ)上……好不好……孩子們?！?br />　　 孩子們聽(tīng)后，異口同聲地“嗯”了一聲，便倒在床上，帶著美好的夢(mèng)，忍受著饑餓的折磨，進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　 第二天一早，小強(qiáng)便早早地來(lái)到街上。他希望能找到一點(diǎn)活，掙一點(diǎn)錢(qián)回家給孩子們買東西吃?？墒屡c愿違，小強(qiáng)直到中午都沒(méi)有找到活，也就沒(méi)有掙到錢(qián)。小強(qiáng)垂頭喪氣地說(shuō)：“唉，要是昨天晚上我不賭錢(qián)就好了，包工掙來(lái)的一萬(wàn)塊錢(qián)都被我賭光了，害得孩子們一頓飯也沒(méi)吃，這可怎么辦呀，總得想想辦法才行?！?br />　　 小強(qiáng)自責(zé)著不知不覺(jué)地來(lái)到了老鄉(xiāng)的住處，他敲了敲門(mén)，在老鄉(xiāng)那里借到了300元錢(qián)，向老鄉(xiāng)說(shuō)聲謝謝后，轉(zhuǎn)身向所謂的“家”的方向趕去。
　　 六個(gè)孩子已經(jīng)餓得清口水直往外冒了，他們看到爸爸回來(lái)后，禁不住把口水咽了又咽。
　　 小強(qiáng)走到孩子們面前，蹲下身子對(duì)孩子們說(shuō)：“孩兒們，走，咱們?nèi)コ源蟛?，去把媽媽叫上一起?！?br />　　 大女兒妞妞聽(tīng)后，轉(zhuǎn)身朝房間里奔去，拉著媽媽的手從房間里出來(lái)。
　　 小強(qiáng)帶著一家人來(lái)到一家餐館，他點(diǎn)了一些白菜、豆腐、蘿卜之類的菜，吩咐老板做成火鍋。這頓大餐雖然沒(méi)有所謂的大魚(yú)大肉，但是孩子們卻吃得多么幸福，多么高興。
　　 孩子，其實(shí)是最容易滿足的，在饑餓的鞭笞之下，他們并不奢望什么山珍海味之類的大餐，唯一期盼的就是能夠填飽肚子，畢竟他們是在長(zhǎng)身體的時(shí)候，他們需要充足的食物來(lái)補(bǔ)充體內(nèi)所需的營(yíng)養(yǎng)，這不算是過(guò)分的要求。
　　 時(shí)間在一分一秒地消逝，它走得那么無(wú)心，從不曾在世間留下一點(diǎn)兒痕跡。而小強(qiáng)就在“賭了借、借了賭”這樣一個(gè)周而復(fù)始的輪回中穿梭，孩子饑餓的慘狀并沒(méi)有讓他有所悔改，他似乎是陷進(jìn)了無(wú)底的賭潭，抓不到也不想抓住上岸的藤條。
　　 而小英呢，她卻帶著六個(gè)孩子在艱難的日子里熬著。有時(shí)孩子們吃不飽，就會(huì)瞞著媽媽跑到街上去偷。他們的生活毫無(wú)規(guī)律，在飽一餐餓一餐的境況下，他們努力地求生，饑餓就像魔鬼一樣，曾幾次差點(diǎn)要了他們的命。
　　 小英看著這六個(gè)可憐的孩子，是得想想辦法呀。這些日子光靠小強(qiáng)掙錢(qián)來(lái)養(yǎng)家，似乎是不可能了。她思來(lái)想去，最終還是決定由大女兒妞妞帶著弟妹們?cè)诩?，妞妞要懂事一些，把這個(gè)任務(wù)交給妞妞，小英放心。于是，小英就在城里獨(dú)自干起了粗活，雖然一天能掙到100塊錢(qián)左右，但是小英的心里踏實(shí)。
　　 每當(dāng)小英干完活回家，第一件事就是把掙來(lái)的錢(qián)為孩子們買好食物，讓孩子們不再受到饑寒交迫，這是唯一讓她感到安慰的地方。小英把食物分發(fā)給孩子們，囑咐孩子們吃飽以后，就帶著孩子們到街上撿垃圾去了。
　　 在一條很深的巷子里，小英帶著六個(gè)孩子。小英走在前面帶路，六個(gè)孩子則按從大到小的秩序排列著跟在媽媽的后面。他們手里分別提著一只口袋，是用來(lái)裝易拉罐和塑料瓶之類的垃圾。他們一行人走到一家?jiàn)蕵?lè)室門(mén)口，看見(jiàn)院壩上橫七豎八地躺著一些易拉罐和塑料瓶，幾個(gè)還孩子不約而同地跑去撿，只見(jiàn)一雙雙小手麻利地將撿起來(lái)的垃圾裝進(jìn)口袋里。
　　 這家?jiàn)蕵?lè)室里，濃煙滾滾，煙霧繚繞。打麻將的聲音此起彼伏，不絕于耳。小英走到娛樂(lè)室大門(mén)處，探頭一看，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了小強(qiáng)。小強(qiáng)坐在麻將桌旁，嘴里叼著煙，兩手不停地搓著麻將，專注地盯著麻將桌上對(duì)手扔下的每一顆麻將，他絲毫沒(méi)有注意到對(duì)面失望而悲憤的小英。
　　 小英看著這一切，本想沖過(guò)去把小強(qiáng)痛罵一頓，但她抑制住了心中的怒火，悄悄地轉(zhuǎn)過(guò)身子，向孩子們喊了一聲：“妞妞，我們走——”小英哽咽著，眼睛不爭(zhēng)氣地流出了淚水，濕潤(rùn)了她的臉龐。
　　 小英和孩子們離開(kāi)這家?jiàn)蕵?lè)室后，她帶著孩子們將撿到的垃圾品拿到一家廢品回收店里買了之后，在回家的途中遭遇了一場(chǎng)大雨，小英和孩子們被淋得像落湯雞一樣。回到家時(shí)，小英趕緊吩咐孩子們把濕衣服脫了，用干帕子把孩子們身上的雨水擦干。小英一邊擦一邊吩咐孩子們依次躺在床上，并且用被子一一的把孩子們蓋好。當(dāng)這一系列的動(dòng)作完成了之后，小英則在灶門(mén)前燃起火爐，將孩子們的濕衣服一件一件地烤干。
　　 正在這個(gè)時(shí)候，小強(qiáng)打完麻將回來(lái)了，疲憊不堪地走進(jìn)屋里，看見(jiàn)妻子小英正在給孩子們?nèi)蓟鸷婵疽路瑔?wèn)道：“今天你們出去做什么被雨淋濕了？”
　　 對(duì)于小強(qiáng)的問(wèn)話，小英并沒(méi)有一點(diǎn)反應(yīng)，她只顧著烘烤孩子們的衣服，淚水在一滴一滴地順著臉龐流下。雖然小英的面前燃燒著熊熊的大火，但是小英卻感受不到身上有一絲的溫暖，就連從眼里流下的淚水，也都是冰冷刺骨的。這一刻，小英的心是寒冷的，這應(yīng)該就是所謂的“寒心”吧。
　　 小英假裝一無(wú)所知地問(wèn)小強(qiáng)：“你今天掙的錢(qián)呢，拿點(diǎn)錢(qián)來(lái)買點(diǎn)東西給孩子們吃？”
　　 “我……我……我今天沒(méi)……沒(méi)有掙……掙到錢(qián)……”小強(qiáng)支支吾吾的說(shuō)，“今天很不順……我在……在外面找了好幾圈都……都沒(méi)有找著……唉……現(xiàn)在找零工……真他媽太難了……”小強(qiáng)裝著一副很憋屈的樣子，低著頭不敢直視小英。
　　 小英扭過(guò)身子失望地看著小強(qiáng)，顫抖著說(shuō)：“那你今天夠辛苦了，沒(méi)想到和你組建這個(gè)家庭到最終換來(lái)的卻是你對(duì)我的欺騙……你欺騙我有用嗎？你看看這一群可憐的孩子，他們值得你欺騙嗎？你以為你在外面干的是什么我不知道嗎？你覺(jué)得咱們這樣過(guò)下去還有意思嗎？”
　　 小強(qiáng)心想，自己在外面打麻將的事情應(yīng)該被妻子小英發(fā)現(xiàn)了，從小英的話里他似乎聽(tīng)明白了什么。于是，小強(qiáng)為自己辯解道：“我是去找了幾圈活路，后來(lái)找不到了我才去娛樂(lè)室和朋友們打了一會(huì)兒麻將才回來(lái)，以后我不再去打麻將就是了，你就別再生氣了好不好……”小強(qiáng)說(shuō)完后急忙從荷包里掏出300元錢(qián)遞給小英，“你看，雖然今天我沒(méi)有找到活路來(lái)做，但是我總算還是贏了300塊錢(qián)，你收著，明天買東西給孩子們吃……”其實(shí)，這哪是小強(qiáng)打麻將贏來(lái)的錢(qián)呢，而是他向麻友借來(lái)的。
　　 小英接過(guò)錢(qián)后，警告小強(qiáng)：“我不管這錢(qián)你是怎么得來(lái)的，如果今后我再發(fā)現(xiàn)你賭博的事，咱們就各走各的路，至于今后的路你該怎樣選擇，你自己看著辦?！?br />　　 日子在一天天過(guò)去，小英帶著六個(gè)孩子一如既往地煎熬著，而小強(qiáng)好賭的德性卻并未有所收斂，反而是越賭越深，直到有一天，有人上家里來(lái)要債，小英一家人正在啃著饅頭喝稀飯。債主大聲地說(shuō)：“小強(qiáng)呀，你去年欠我的錢(qián)怎么到現(xiàn)在都不還我呢？你不會(huì)是想賴賬吧？”經(jīng)過(guò)小英的好言好語(yǔ)，好半天才把債主打發(fā)走。后來(lái)，小英從小強(qiáng)的嘴里得知了小強(qiáng)欠別人一屁股的賭債，小英兩眼一黑，眼前一片迷茫，她感到這個(gè)家庭似乎已走入了一片深淵。
　　 從此以后，小英帶著六個(gè)孩子離開(kāi)了這個(gè)不爭(zhēng)氣的小強(qiáng)，獨(dú)自一人擔(dān)起了撫養(yǎng)這六個(gè)孩子的義務(wù)。而小強(qiáng)似乎也沒(méi)有再管過(guò)自己的孩子，更談不上作為一個(gè)父親的責(zé)任了。撫養(yǎng)這六個(gè)孩子的壓力就像一座座大山，壓得小英踹不過(guò)氣兒。
　　 情急之下，小英只好帶著這一群孩子回到自己的娘家。小英的娘家在貴州的某個(gè)鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上有一所中心小學(xué)，離娘家不遠(yuǎn)。