【八一】賠你一只金鳳凰(小說·家園)
一
俗話說“憨人有憨?!保諔?yīng)發(fā)老漢一輩子老實得像個榆木疙瘩,生的三個姑娘卻一個比一個靈巧、出息。大姑娘陶媛是隊里有名的“亮嗓子”,遇事誰也得讓三分,丈夫是生產(chǎn)隊技術(shù)隊長。二姑娘陶婉中學(xué)畢業(yè)后在大隊小學(xué)任教,丈夫是公社中學(xué)的副校長。這就有了一文一武。三姑娘陶姮呢?來了個“鯉魚跳龍門”,一九七〇年進(jìn)城當(dāng)了工人,丈夫也相應(yīng)地是某單位政工組長。在那些“窮過渡”的日子里,陶姮常常給家里捎來一些不要肉票的肉,不要肥皂票的肥皂和火柴。這事惹得左鄰右舍十分眼饞,都說陶應(yīng)發(fā)不知哪輩子積的德,落了幾個這么能干的女兒。
眼下,陶應(yīng)發(fā)的幺兒子陶柱也成了人。可他沒有幾個姐姐造化好,竟一絲不差地繼承了父親的“衣缽”,老實憨厚,只喜歡悶聲不響地干活。雖說如此,上門作媒的人卻絡(luò)繹不絕,有看上陶柱是獨子往后不需分家的,有仰慕他威威赫赫的幾個姐夫的,也有認(rèn)定他是個勤快忠厚的小伙子的。
給兒子娶媳婦,也就等于是給家里定“接班人”,事關(guān)重大,非同小可。陶應(yīng)發(fā)老夫婦倆不敢擅自作主,決定召集緊急“內(nèi)閣會議”,讓三個有見識的姑娘給拿拿主意。
此刻,大姑娘陶媛,二姑娘陶婉,兒子陶柱都按時出席了。唯獨三姑娘陶姮還沒有回來。大家坐在正午的梧桐樹蔭下,邊嗑瓜子邊等她。
江南水鄉(xiāng),平疇千里。所謂“農(nóng)村”,農(nóng)尚是,而村早已不復(fù)存在了。農(nóng)民徹底拆毀百年老宅,面河臨渠而居。房舍建筑隨著屏障似的樹木,一字兒排開去,猶如城市里偏僻的街道一樣整齊、集中。
陶姮騎著自行車,順著筆直筆直的干渠,風(fēng)馳電掣而來。她三十歲左右、但按農(nóng)村人的眼光看,頂多二十四五。初冬時節(jié),人們大都穿上棉衣,她卻只穿了件均黃色的尼龍衫,外套著銀灰色的春裝,格外年輕、矯健。那輛嶄新的鳳凰牌自行車,每個鍍鉻的部位都映出一個小太陽,閃閃爍爍,炫目耀眼,正和它的主人一樣容光煥發(fā)。
陶姮比兩個姐姐更為逞強(qiáng)好勝。她十五歲就當(dāng)過大隊宣傳隊的隊長,常常把一些二十來歲的隊員們刮得哭鼻子。她雖然生在農(nóng)村長在農(nóng)村,卻不安心于農(nóng)村。覺得鄉(xiāng)下太貧窮、太落后、太枯燥。她向往看起來更為豐富多彩的城市。憑藉自己得天獨厚的條件加上一陣艱苦曲折的活動,她終于如愿以償了。
聽到遠(yuǎn)處一陣“當(dāng)當(dāng)”的車鈴聲,陶家的人一起站起來,走上干渠“夾道歡迎”。陶姮和她的自行車便像一位公主和她高貴的坐騎一樣,飛進(jìn)屋內(nèi)。
老母親巍巍顫顫端上一碗熱氣騰騰的“雞蛋茶”,暗紅色的沙糖均勻地撒在細(xì)嫩的蛋白上,這是陶家待客的“國賓級規(guī)格”,大姑娘、二姑娘很少有機(jī)會享受。
陶姮一邊不慌不忙地吃著,一邊聽母親介紹大概情況。她的目光朝全屋一射,落在角落里坐著的弟弟身上:“小柱,這些姑娘你都認(rèn)識嗎?”
小柱臉上微微發(fā)紅,甕聲甕氣地說:“有認(rèn)得的,也有不認(rèn)得的。”
“有沒有你喜歡的呢?”三姐相當(dāng)威嚴(yán)。
小柱臉更紅了,嘴唇動了幾下,正待回答,——老母親見兒子窘得厲害,十分心疼,急忙說:“別問他啦,主要看你們幾個姐姐的意見。”
陶姮含笑轉(zhuǎn)向兩位姐姐:“你們先說說看。”那神氣正像內(nèi)閣總理主持會議一樣。
大姐陶媛梯子蹬般的五個孩子,家務(wù)事千頭百緒,她想三下五除二發(fā)表了意見然后回去摸園子喂豬,便立刻接口遭“依我看,只要人老實、會過家、肯吃苦,再加上脾氣溫順、孝敬老人就行了。咱們姊妹都沒在跟前,侍候倆老全靠她哪!”
二姐陶婉在家里文化水平最高,她沉沉靜靜地說:“也不能太老實。小柱本來就是個‘悶頭喙’,再來一只‘緘口鳥’,豈不盡受別人欺負(fù)?還有一條,起碼要是初中畢業(yè)生。往后農(nóng)業(yè)生產(chǎn)越來越現(xiàn)代化,沒有一定的科學(xué)知識怎么行?再說,文化水平高對后代的培養(yǎng)也有好處。你們不知道,幼兒早期教育可重要哩!”
這番話說得大家連連點頭稱是。老母親急切地附和道:“占一條占一條。如今不光耕田耙地,上肥治蟲,就連喂豬養(yǎng)鴨也有好多鬼名堂。到處都印著蛐蠶一般的洋號碼字。我這個媳婦哇,一定要是個文化高的才行?!?br />
唯有陶姮臉色立刻垮下來?!邦^版頭條”占慣了的,怎容遭人冷落?她明知道自己是初中沒畢業(yè)就回隊當(dāng)了宣傳隊長的,而二姐是高中畢業(yè)生,總愛表現(xiàn)得水平最高,眼光最遠(yuǎn)。她不喜歡有人向她的優(yōu)越地位挑釁。
善于察言觀色的老母親一瞧三姑娘的模樣,曉得自己犯了錯誤,忙問道:“幺姑,你說呢?”
陶姮竭力用權(quán)威性的口吻總結(jié)道:“姐姐們講的當(dāng)然都有道理。不過還有最重要的一條:人樣兒一定要體面些才行。咱們家雖不是什么名門大戶,可在這一帶也是鄉(xiāng)親們瞧得起的。新媳婦坐在席上,走在街上,站到人面前,決不能讓別人悄悄地指長議短?!?br />
眾人屏氣靜息聽著,彼此心照不宣,都知道所謂“瞧得起”是指的什么。
“哎呀我的天!若是娶進(jìn)門來,或是胖,胖得像個肉蛋蛋;或是瘦,瘦得像根釣魚桿;或是矮,矮得像個泡菜壇;或是黑,黑得像塊焦木炭,——那成什么名堂!”
二姐陶婉“噗哧”一笑:“倒蠻押韻呢!可是介紹的這些都是鄉(xiāng)下姑娘,挑、扛、捆、綁,樣樣都干,暴曬暴淋、家常便飯。夠得上你這幾條的恐怕微乎其微喲!”
陶姮把薄薄的嘴唇一撇:“只有你!哼!深山才出俊鳥沙!”
大姐陶媛接口道:“是呀是呀!瞧咱們?nèi)茫€不是農(nóng)村里生農(nóng)村里長,可是若往街中央一站,嗬,就連劇團(tuán)里的演員也得回避三分哩!”
陶姮惱火地把她一瞪:“大姐你真沒水平,瞎扯我干嗎?”
母親連忙打圓場:“別瘋啦!就把這幾家姑娘評論評論,定下算嘍?!?br />
二姐陶婉對旁邊一聲不吭的弟弟說:“你的意見呢?咱們都是敲邊鼓的嘞!”
陶柱的臉剛剛還成本色,聽到問話驀地又飛紅起來。他只害羞地微笑著,并不回答。
大姐陶媛厲聲道:“叫你講你不講,待會兒咱們定了案,可不許你說是包辦婚姻哪!”
陶柱躊躇半晌,才開口道:“只要姐姐們堅持這幾條,我保證就是她!”
“她?誰?”眾人大驚,齊齊追問道。
陶柱卻無論如何也不肯說出“她”的名字。
“要是咱們商定的不是‘她’呢?”二姐問。
“不會。”陶柱滿懷信心地回答。
眾人只好撇開他,頭碰頭,腿碰腿,仔仔細(xì)細(xì)商量起來。
二
反反復(fù)復(fù),細(xì)斟慢酌,直到掌燈時分,陶老漢收工回來嚷著要吃飯,幾個人才算初步統(tǒng)一意見。
把最后結(jié)果告訴陶柱,果然就是那個“她”。
這位中彩的,好運(yùn)氣的姑娘名叫董舜敏。
陶姮自從春節(jié)參加了弟弟的婚禮,直到七月份,差不多半年沒回過娘屋。這段時間內(nèi),她的丈夫已升了一個局的副局長。又是喬遷新居,又是置辦家具,還要應(yīng)酬客人,忙得她不可開交。所以有天碰到上街趕集的大姐陶媛,便請她到家坐坐,詢問一下父母的近況。
陶媛一走進(jìn)妹妹那琳瑯滿目的小客廳,渾身頓覺不自在。鏡子般的水磨石地面使她難以下腳,因為腳上的那雙布鞋沾帶著一些泥漿和草葉。
陶姮的獨生兒子小炬雖說才四歲,長得方頭大臉,腰粗腿壯,自以為是天下第一名,叫他喊“大姨”,他偏犟著不喊。他大姨忙從懷里掏出一把糖果遞過去。誰知他瞟了一眼,滿不在乎地說了聲:“硬家伙,不要?!本勾髶u大擺走了。倒把陶媛鬧了個大紅臉。
陶姮無可奈何地瞪了兒子一眼,斟上一杯熱茶,親親熱熱挨著姐姐坐下:“大姐,父母身體都好沙?咱們那個弟媳妹怎么樣?”
陶媛正使勁用全身力氣往沙發(fā)上壓,看到底能陷多深,聽到妹妹問話,一松勁,又被彈了起來。她狠狠一擺手:“唉!我說三妹,這個董舜敏可真是個厲害角色哇!她,把咱們家的老規(guī)矩全給破壞啦!”
陶姮吃了一驚:“怎么?她蠻不在行?”
陶媛“咕嘟”一聲把那杯糖茶吞進(jìn)去十分之九,一抹嘴巴道:“哼!說是媳婦,可比婆婆還厲害哩!”
陶姮急急問道:“怎么個厲害法?”
陶媛反問道:“這半年媽上過街沒有?”
陶姮一想:“哦!當(dāng)真沙,搬了家,媽還沒來我這兒玩過嘞!”
陶媛接口道:“媳婦管住了唄!安排在家里織草袋,聽說還定了指標(biāo),一年要織好多好多。爹呢,徑直打發(fā)到公社給人家守夜,鬧得沒年沒節(jié)的。至于那個不爭氣的柱子,干脆就是一團(tuán)泥巴,她董舜敏愿怎么捏就怎么捏?!?br />
陶姮火氣騰地而起:“這還了得!”
陶媛索性從那個軟囊囊的沙發(fā)窩中站起來,滔滔不絕說道:“咱們這幾個姑姐,她也根本沒放在眼里。就連我的幾個娃兒到婆婆家玩玩,她也做眉做眼的,只當(dāng)我看不出來,哼!”
陶姮聽了這幾句話,恍然大悟——這才是大姐惱恨董舜敏的真正原因。原來大姐雖然是出嫁,但她的五個小孩差不多都在婆婆家長大。如今六歲以下的三個小的,輪換著被打發(fā)到婆婆家來住。從前,陶應(yīng)發(fā)還不算老,扛得一陣,二姑娘三姑娘也在家出工,倒不覺得什么;可是近幾年倆老年邁力衰,姑娘們出了嫁,只剩陶柱一個硬勞力,再給這些外孫們“盡義務(wù)”,就幾乎是一個無法承受的負(fù)擔(dān)了。陶婉、陶姮心里都明白,但骨肉之間誰也不好意思講出來。單單只苦了倆老。如今這個精明的董舜敏把敞口布袋緊緊,倒也合乎人情。
陶媛一瞧妹妹的臉色,知道在這個問題上與她立場有差異,馬上朗聲道:“這都是些芝麻大的事!還有更重要的呢!上月初,她出主意,要蓋個新豬欄,說來年準(zhǔn)備多喂兩頭。當(dāng)然咱們?nèi)叶歼^去幫忙。你大哥多了一句嘴,說乘著有點下酒的菜,把楊隊長幾個請來喝幾盅。我的天,你聽董舜敏怎么說:‘我家砌豬欄請他們干嗎?又不會幫你遞一塊磚搬一塊瓦,礙手礙腳的?!耶?dāng)時就反駁她:‘妹妹,可不能這么說!當(dāng)初你二姐讀書,三姐參加工作,多虧了這批人哪!’她呢,嗬,硬邦邦頂了回來:‘那是從前?,F(xiàn)在實行包產(chǎn)到戶,各負(fù)其責(zé),人不求人一般大。沒那么多鮮魚嫩肉去填那些無底洞。咱們又不是沒長嘴巴,不會吃。’你聽聽,這嘴像不像刀子!就說是包田到戶,可耕牛、農(nóng)具、種子貸款還攥在隊委會手里呀,怎么就敢得罪人家?再說,誰能保證往后政策不變?那時候,只怕你八抬大轎去接,人家還不來哩!”
陶媛還在那兒指手畫腳地高談闊論,陶姮的心思卻早已飛到別處去了。她只有一個感覺:董舜敏的所作所為冒犯了她的至高無上的地位。在陶姮的心目中,農(nóng)村那個娘家不過是街上這個家的附庸罷了。只有她才有能力權(quán)力賜給那個家庭歡樂和幸福??墒遣恢獜哪膬好俺鰜淼倪@個董舜敏,卻想獨出心裁,標(biāo)新立異,而且在她毫無知覺的情況下進(jìn)行。
陶姮大步走到日歷本前,翻了幾翻:“下星期五是媽的七十整生,我和小炬一起回去?!?br />
一股臨戰(zhàn)前的豪情油然而生,陶姮踱到窗前,叉腰停立,猶如一位御駕親征的君主,正要去討伐某個膽大妄為、叛逆的將帥一樣。
三
荊江沿岸一帶,禮行很重,最時興“走人家”。一個人從呱呱墜地,到抓周,然后訂婚、結(jié)婚,以后每年做壽,直到咽氣進(jìn)棺材,都要請親朋好友、街坊鄰居大吃大喝,熱鬧一番??腿嗽蕉嘣綐s耀。從好的方面講.這是鄉(xiāng)下人難得的“社交機(jī)會”,因為在農(nóng)村,即使是至親挈友,也不會無緣無故聚一團(tuán)的;但另一方面呢,去走人家空著手可不行,少不得提點月餅掛面之類,這對于收入菲薄、家道拮據(jù)的人家,便是一個沉重的負(fù)擔(dān)了。據(jù)說,早年,四十多年前吧,有位主婦曾收到一封包扎得十分仔細(xì)的掛面,她便把它從眾多的禮品中挑出來,留著以后自己走了人家。誰知道那封掛面半年以后又輾轉(zhuǎn)來到她手中,這次不吃可不行了。使她大吃一驚的是:那封掛面溜到沸騰的開水里竟然毫不變軟,無動于衷。這位主婦迷惑不解地?fù)破鹨豢?,原來是些削得極細(xì)極細(xì)的竹簽兒。你看,這是抵抗禮行的事。
近年來,隨著上面經(jīng)濟(jì)政策變活,農(nóng)民們被壓抑的智慧和能力充分發(fā)揮出來,生財?shù)拈T道道多了,這類小小的悲喜劇逐漸絕了跡。比如陶婆婆的七十壽誕,就比她的六十壽誕遠(yuǎn)為隆重。雖說正值農(nóng)忙時節(jié),因為田分到了戶,各家自己安排,心中有底,所以來客接踵而至,堂屋里,擺了兩桌流水席,上首是男人老頭,下首是姑娘媳婦。至于那些蹦蹦跳跳的娃娃們,則統(tǒng)統(tǒng)安排在山墻邊涼棚下,任他們大鬧天宮。
正當(dāng)人們杯響盤碰、你勸我拉之時,門外干渠上傳來幾串清脆的車鈴聲。那輛得意洋洋的“鳳凰”車載著兩位衣著華麗的客人翩翩而降。正是陶姮母子二人。
屋里屋外,人們不知不覺停箸放杯,齊齊把目光投了過來,好像他們是天外來客一般。
陶姮毫不在乎。她左手?jǐn)y包、右手牽兒,隨口寒暄著,雄赳赳氣昂昂闖進(jìn)屋來。
老母親急忙喜孜孜迎了上去,幾個支客先生裝煙遞茶,眾星拱月一般圍住她。
陶姮并不理睬,她那一雙銳利的目光朝全場冷冷地一掃,停在廚房門口。