范曄，南朝杰出史學(xué)家，是和司馬遷、班固同列的人物，因?qū)懴隆逗鬂h書》這樣的歷史巨著，而名垂青史。然其參與更立彭城王劉義康的弒君之謀，事敗被誅，頗為后世所譏。
　　 范曄字蔚宗，河南順陽(yáng)人，出身于東晉門閥世家。父名范泰，為晉車騎將軍。范曄為其母如廁所產(chǎn)，額頭為磚所傷，故以“磚”為小名。因?yàn)槭?，范曄在家中地位較低，小時(shí)即過(guò)繼給堂伯范弘。
　　 范曄從小好學(xué)，博涉經(jīng)史，善作文、通音律，彈得一手好琵琶。劉裕稱帝后征招入仕，后文帝劉義隆賞其才華，委以揚(yáng)州長(zhǎng)史的重任，輔助次子揚(yáng)州刺史始興王浚。其時(shí)浚尚年幼，州事一切，悉委范曄。后擢遷至左衛(wèi)將軍，兼太子詹事，與右衛(wèi)將軍沈演之分掌禁旅，同參機(jī)密。
　　 范曄職居要位，更應(yīng)忠心侍主，謹(jǐn)慎處事，以期護(hù)己保身，庇佑家族。然而范曄操守不穩(wěn)，交游不慎，遇上“喪門星”——散騎員外侍郎孔熙先?？孜跸鹊母赣H叫孔默之，為廣州刺史時(shí)因貪贓獲罪下獄，被彭城王劉義康所救而赦免。后來(lái)劉義康因權(quán)重被文帝猜忌，黜為江州刺史?？孜跸雀辛x康救父之恩，密懷報(bào)效，立下更立彭城王的陰謀。
　　 孔熙先要圖謀大事，孤掌難鳴，必然要拉攏朝中大員。他目光一掃，看中了范曄這個(gè)自命不凡的左衛(wèi)將軍，——范曄自謂才未盡用，乃至心有怨望，容易搞定。然范曄恃才傲物，一向看不起孔熙先這個(gè)散騎侍郎?？孜跸缺愫穸Y交結(jié)范曄的外甥謝綜，“曲線行動(dòng)”，謝綜為太子中書舍人，與范曄同朝為官，自然引薦孔熙先?？孜跸纫彩遣W(xué)之人，在范曄面前談古說(shuō)今，極力表現(xiàn)，更重要的是，范曄喜歡摴蒲（古代的賭博游戲），孔熙先便憑借其父在廣州為官積聚的財(cái)富，大肆輸錢給他，——孔氏大概是后世賭博行賄的祖師爺。范曄賞其才學(xué)，又貪其錢財(cái)，日復(fù)一日，遂視為“莫逆”。
　　 孔熙先屢次以言語(yǔ)試探，說(shuō)：“彭城王英明聰慧，神人所歸?，F(xiàn)遠(yuǎn)徙僻壤，兆民共憤。熙先受先君遺命，愿為彭城王效死圖恩，如果順天應(yīng)人，密結(jié)英豪，里應(yīng)外合，誅異己，奉明主，號(hào)令天下，誰(shuí)敢不從？”范曄驚愕之余，不為所動(dòng)?？孜跸扔终f(shuō)：“公沒有看到劉領(lǐng)軍的事嗎？（指劉湛，不久前被文帝所誅。）挾權(quán)千日，碎首一朝。萬(wàn)一禍及，悔之晚矣。不如乘勢(shì)建功，轉(zhuǎn)危為安，豈不善哉！”范曄沉吟不決?？孜跸入m然是個(gè)失敗者，就說(shuō)辯而言，他絕對(duì)是一流的。他繼續(xù)說(shuō)道：“公累世通顯，然不得聯(lián)姻帝家。人以犬豕相待，而公尚欲為之死！”這句話激起了范曄的怨恨。原來(lái)，由于范曄“素?zé)o行檢，少負(fù)瑕釁”，文帝對(duì)其品行有所不滿，不與范曄聯(lián)姻，范曄引為恥辱。就這樣，說(shuō)辯家孔熙先擊中了范曄的要害，成功拉其入伙。
　　 范曄策反，謝綜自不在話下，他們還拉攏了其他多人，其中有中護(hù)軍徐湛之，是劉義康的親黨。在聯(lián)絡(luò)行動(dòng)中，重要的來(lái)往文書都出自范曄之手。
　　 某日，衡陽(yáng)王義季等出鎮(zhèn)外州，文帝設(shè)宴武帳崗，親往送行?？孜跸人麄儧Q定此日行動(dòng)，由范曄執(zhí)行弒君任務(wù)。然而，范曄畢竟文人，到了指定時(shí)刻，居然心生怯意，始終未敢動(dòng)手。徐湛之是個(gè)精明人，一看情勢(shì)不對(duì)，立即轉(zhuǎn)向，告發(fā)弒君陰謀！孔熙先謀反集團(tuán)遂遭覆滅，范曄棄首市曹，年僅四十八歲。
　　 范曄以絕世才學(xué)，弒君謀反，招致殺身滅門之禍，讓人扼腕嘆息之余，不免恨其愚蠢。范曄有才，然無(wú)功業(yè)可乘，官至太子詹事，位非不隆，宋文帝實(shí)待其不薄。且其自身行為佻達(dá)，廣置伎妾，一向?yàn)槭苛炙?。禮部尚書何尚之曾參諫文帝道：“范曄志趣異常，不應(yīng)賦予如此重任。不如外放廣州刺史，免生事端?！蔽牡蹧]有采納，可見他對(duì)范曄還是信任的。實(shí)際上宋文帝絕非一位庸主，在位時(shí)實(shí)行勸學(xué)、興農(nóng)、招賢等一系列措施，生產(chǎn)、文化得到發(fā)展繁榮，社會(huì)穩(wěn)定，開創(chuàng)了東晉和南朝國(guó)力最為強(qiáng)盛的一個(gè)時(shí)代，史稱“元嘉之治”，他也是南朝在位最久的一位皇帝。宋文帝對(duì)彭城王劉義康，早已有了戒心，不久前誅殺的劉湛和劉斌就是劉義康的得力干將。
　　 范曄所要擁立的彭城王劉義康，也不見得能對(duì)范曄“慧眼識(shí)珠”。早年彭城王擅權(quán)時(shí)，其母彭城太妃薨，范曄作為其部屬參加葬禮，夜晚與人酣飲，還開窗聽挽歌作樂。劉義康聞知大怒，貶范曄為宣稱太守。范曄貶職后，郁郁不得志，遂安心著述，《后漢書》就是這個(gè)時(shí)候?qū)懗傻摹倪@點(diǎn)上，范曄倒是要“感恩”劉義康的。
　　 所以，實(shí)在看不出范曄有什么造反的理由，也許范曄臨陣退縮是這個(gè)原因吧。至于“不得與帝家姻娶”之事，更于謀反風(fēng)馬牛不相及，假若不得聯(lián)姻就要刀戈相向，那這個(gè)世界將永無(wú)寧日。這只能說(shuō)明范曄貌似清高，骨子里卻是滿滿的虛榮心：范曄善彈琵琶，宋文帝屢次暗示要聽范曄彈琵琶，范曄卻裝聾作啞，不愿奉承。一次，在文帝的明令要求下才勉強(qiáng)彈奏，一曲罷，即起身，不愿彈第二曲。
　　 退一步說(shuō)，即使謀反成功，封公賜爵，也未必能保長(zhǎng)久富貴。范曄應(yīng)該不會(huì)忘記，他想殺的宋文帝，是如何對(duì)待擁立他的功臣的，——就在幾年前，協(xié)助宋武帝劉裕成就帝業(yè)的四位功臣徐羨之、謝晦、傅亮和檀道濟(jì)，廢少帝營(yíng)陽(yáng)王劉義符，迎立劉義隆，然而不到兩年，這四人就先后被自己所擁立的主子誅殺！——所謂鳥盡弓藏，功臣也不是好當(dāng)?shù)摹Ｐ炝w之等四人，都是當(dāng)世雄杰，論功業(yè)、謀略和將才，范曄都難望其項(xiàng)背。
　　 《董宣傳》和《嚴(yán)光傳》是《后漢書》中的名篇，范曄能為他倆立傳，“強(qiáng)項(xiàng)令”董宣和“山高水長(zhǎng)”的嚴(yán)子陵由此流芳千古，然而范曄自己，卻被人輕易用錢財(cái)引誘，為所謂的“與帝家聯(lián)姻”這樣的虛榮所激將，結(jié)果招致滅門慘禍，讓人噓噓不已！
　　 臨刑之際，看看范曄的表現(xiàn)，會(huì)使我們對(duì)這位才子的個(gè)性有更深的了解。
　　 押赴刑場(chǎng)時(shí)，范曄是首犯，走在前面，他的四個(gè)兒子，以及謝綜、孔熙先等人隨后，一路還有說(shuō)笑，頗有慷慨赴死的氣概。范曄母親與妻子前來(lái)探視，一邊哭、一邊罵。妻子撫摸她的兒子，回罵范曄“你不為我著想，不感天子恩義，死了固然不足惜，為什么要連累子孫啊！”范曄生母哭道：“主上待你這么好，你卻一點(diǎn)也不感恩，又不想想我這個(gè)老人！今日怎樣？”乃用手不停地?fù)舸蚍稌系念~頭，范曄毫無(wú)愧色。及至妹妹和伎妾來(lái)別，范曄始嚎啕大哭。查抄范曄家產(chǎn)發(fā)現(xiàn)，樂器珍玩，伎妾的服飾珠寶，不可勝數(shù)，而范曄生母住處敝陋，四壁蕭然，只有廚間有些柴草，侄子沒有冬被，叔父穿著單布衣。
　　 太史公司馬遷說(shuō)“人固有一死，或重于泰山，輕于鴻毛”，觀范曄之死，有鴻毛之感。