一顆粗糲的怪石，被鞋子帶回了家。我在陽(yáng)光下看指間的它，極像那些故意弄成各種有趣形狀的糖果——非常甜的點(diǎn)心。為什么叫點(diǎn)心呢？為什么叫花心呢？又為什么叫波心呢？
　　 世間美妙的事物大多是有形的。它們毫無(wú)愧色。我們的學(xué)問(wèn)和知識(shí)，所謂的文明，把社會(huì)人教成了什么啊。還不如蒙昧的人來(lái)得質(zhì)樸。為什么一個(gè)農(nóng)民，拿著一塊土，我們覺(jué)得自然，覺(jué)得他毫不做作，但是詩(shī)人拿著一塊土，哪怕是他們的文字觸到泥或者土這些字眼，都讓人感覺(jué)值得懷疑呢？
　　 拿著一顆石子像拿著自己的命運(yùn)。拿著一片黃葉像拿著自己的命運(yùn)。這樣說(shuō)無(wú)論如何讓人難以接受，有點(diǎn)夸大其辭，故弄玄虛。但是命運(yùn)是無(wú)法回避的，常常在一閃念之間，答案就呼之欲出。我的命運(yùn)在哪兒呢？像外國(guó)詩(shī)人說(shuō)的：他的命運(yùn)定在凄涼的沙灘？我的心在哪兒呢？它是什么形狀呢？難道不是很像這樹(shù)葉嗎？它凋零在地，好像我的心在冬日里被冷風(fēng)一般的目光所吹打，那些包含著同情或者憤怒的眼光，并不是針對(duì)我的，但我感覺(jué)到了眼光內(nèi)含的隱痛，就像感覺(jué)自己的隱痛一樣準(zhǔn)確。難道我們不能通過(guò)抹掉自然與人的界限，來(lái)表達(dá)萬(wàn)物同源的卑微情懷嗎？（我說(shuō)卑微，不像小說(shuō)家那樣婉曲。小說(shuō)家只要粗粗地交代一句，他是個(gè)孤兒，或者他是個(gè)流浪者，你立即可以想到像他一樣流浪的無(wú)家可歸的小狗和他的骯臟與卑微。）我再也不像年輕時(shí)代那樣深陷于人類(lèi)屬性的悲哀里，看到雪白的饅頭與月牙般的香蕉，也會(huì)陷于莫名的擔(dān)憂(yōu)里。這擔(dān)憂(yōu)也許只是我一個(gè)人的。因?yàn)槟晟僬呤遣恢罏槿梭w羞慚的，而年老之人又看淡了而顯得不在意的。只有剛剛成年的人，有了一點(diǎn)自我意識(shí)的人，會(huì)對(duì)于身體的名目那么警惕，對(duì)生活中低俗的說(shuō)法大不以為然。其實(shí)眼睛是無(wú)色的，色彩在于你的內(nèi)心，在于你的知識(shí)和情趣構(gòu)成的厚厚的非自然色的眼鏡。正是色彩各異的眼鏡，探出了人心的境界和溫度。所以商店里密集的眼鏡讓人感覺(jué)冷，那些刺眼的光就像饑餓而失去本性了的狼。我始終對(duì)于眼鏡有敬畏感。自然之自在，就在不耽于命名。風(fēng)于夏，雪于冬，決無(wú)人會(huì)將季節(jié)混淆。人心卻總不能自在，而常處風(fēng)雪之中，但唯一的方法也只是隱忍。隱忍是為了保全。
　　 那個(gè)鞋子里面的石子，只是我的想象，但童年時(shí)候的記憶使它不失真實(shí)。這些進(jìn)入我鞋里的石子沙子，無(wú)疑是要被我倒出來(lái)的，但是我感覺(jué)到它們的親切，它們同我的親近，讓我感覺(jué)不孤獨(dú)。沒(méi)有玩伴，沙子也是好的。沒(méi)有鮮花，陽(yáng)光也是好的。沒(méi)有朋友，文字也是好的。
　　 周日一早忙碌地在街上旋了一大圈，訪問(wèn)了取款機(jī)和摩托修理鋪。修車(chē)的小伙子手拿牙刷嘴邊一圈白胡子的樣子，印在我的腦海里，也像落進(jìn)我鞋里的石子。這顆想象中的石子，一出現(xiàn)就開(kāi)始攪擾我。它在腳心里磨我，它在頭腦里磨我。
　　 我無(wú)法不面對(duì)天空和太陽(yáng)。因?yàn)楦杏X(jué)到天空和隱藏的太陽(yáng)，感覺(jué)到天地之大，而內(nèi)心篤定踏實(shí)，頭腦里更漫卷平常心思。像塵土飛揚(yáng)于樹(shù)葉之上，我無(wú)法不想到卑微的感覺(jué)對(duì)于人生信心的沖撞。
　　 卑微常處暗色之中。永遠(yuǎn)沒(méi)有賣(mài)完的公路邊的菜葉，沉默地守著小小攤位的人，像秋風(fēng)過(guò)處殘余的樹(shù)葉，在小巷的深夜燈光里投出悠長(zhǎng)的影子。公園綠化帶上無(wú)人注意的小草，失去了白日里的翠色，成為夜色里窄窄的剛直的線(xiàn)條。
　　 卑微常在明亮之中。修車(chē)鋪里飽滿(mǎn)的笑臉，溫暖的話(huà)語(yǔ)，靈活的手勢(shì)，幾乎與經(jīng)濟(jì)社會(huì)脫了節(jié)，蹲下敲打一番，充好輪胎的氣，又幫忙打下支起的腳架，完全不是對(duì)付一個(gè)主顧，而是幫助一個(gè)朋友。他那種沉著的氣質(zhì)，溫和的態(tài)度，讓人感覺(jué)是在接受兄弟的關(guān)照。一元錢(qián)。他只要一元錢(qián)。只能買(mǎi)兩個(gè)雞蛋的一元錢(qián)實(shí)在卑微，幾乎與勞動(dòng)價(jià)值脫了節(jié)。但他為之付出的勞動(dòng)卻使我受益，讓我感動(dòng)，仿佛得了無(wú)限的賞識(shí)和尊重。我并不想在一個(gè)年輕的手藝人那里尋找尊嚴(yán)，我也不想談?wù)搫趧?dòng)的價(jià)值，但是他那種對(duì)待金錢(qián)的態(tài)度，就是一種淡泊，或者就是隨遇而安，讓我感到內(nèi)心的積郁，竟一下子消散?？磥?lái)，勞動(dòng)是勞動(dòng)者的宗教，這就是我找到的救世良藥。
　　 這大道一直由“物質(zhì)決定意識(shí)”的觀點(diǎn)來(lái)承載，但很少有人能像我這樣竟然以頓悟，進(jìn)行自我拯救。但是一個(gè)人性化的細(xì)節(jié)，能不能紓解我深深的郁積，我說(shuō)不清。我再一次默然站立于曠野，浴一臉江風(fēng)和陽(yáng)光。