【曉荷】閑話拖鞋(散文)
近來聽一位在日本留學(xué)多年的同學(xué)說,日本人可能是世界上最喜歡拖鞋的,就是平民百姓,每天回到家里的第一件事就是換拖鞋,而且每到一個(gè)房間都要換拖鞋,如客廳、廚房、衛(wèi)生間、浴室、臥室、陽臺(tái)等地方的門邊都放有拖鞋??梢哉f日本人在家里的基本上是以脫鞋,換鞋,度過每一天的日子。上班進(jìn)了辦公室要換上拖鞋才開始工作,就是外出溜達(dá),也是穿上拖鞋就出門了。
據(jù)文獻(xiàn)記載,最初的拖鞋是以質(zhì)地堅(jiān)硬的木板做成,稱之為“木屐”。孩提時(shí)沒見過這種拖鞋,只是聽長(zhǎng)輩說,過去的大戶人家穿拖鞋,而且是木頭做的,土家族人則稱之為“木屐子”。如今這種木屐早已離我們遠(yuǎn)去。我們只能通過電視劇和文獻(xiàn)來了解。據(jù)東方朔《瑣語》中記載:“春秋時(shí)介之推逃祿自隱,抱樹而死,文公撫木哀嘆,遂以為屐。”可見,當(dāng)初載入史書的“拖鞋”,只是出于對(duì)死者的悼念,與休閑無關(guān)。在我國(guó)南北朝時(shí)期,謝靈運(yùn)將其經(jīng)過改造,故也稱“謝公屐”。有句唐詩“腳著謝公屐,身登青云梯”,說的就是這種木屐?!都t樓夢(mèng)》里的多情公子賈寶玉經(jīng)常穿的也是這種木質(zhì)拖鞋。至于它如何流落民間又漂洋過海到了日本,不得而知。
據(jù)史料記載,第一雙塑料拖鞋于20世紀(jì)50年代在法國(guó)問世,我國(guó)在1960年才生產(chǎn)出塑料拖鞋。時(shí)至今日,泡沫拖鞋,廉價(jià)而且耐用,讓拖鞋更加“平易近人”。
近幾年來,健康環(huán)保成為時(shí)尚,不少商家與時(shí)俱進(jìn),以皮、木、竹、麥稈等天然材料制造的拖鞋不斷涌現(xiàn),還開發(fā)出可按摩足底穴位的拖鞋,按照中醫(yī)理論應(yīng)該是有保健功能,只是還沒有見到這方面對(duì)比研究的資料。如果說它能醫(yī)治百病,那也是吹的。
如今中國(guó)人的居住條件顯著改善,同時(shí)也逼著人們要有良好的衛(wèi)生習(xí)慣,拖鞋就自然進(jìn)入了百姓家,裝修時(shí)在進(jìn)門的地方大多會(huì)配置一個(gè)鞋柜。到人家去串門,第一是按門鈴,第二是換鞋??蛇@規(guī)矩讓很少進(jìn)城的鄉(xiāng)下老人不太習(xí)慣,因?yàn)樗麄儚男【妥杂勺栽诘厣睿刻鞆募依锶ヌ锢?,再由田里回到家里,除了晚上洗澡后換上布鞋,平時(shí)幾乎是不需要換鞋。幾年前有一位親友到同事家玩,人家叫他換鞋,還以是別人覺得身上臟,讓他郁悶了好幾天。有的老人偶爾到城里兒女那兒去玩幾天,大多去了一次就不想再去了,理由是在城里一進(jìn)屋子就要換鞋。我想不是單純換鞋的問題,而是對(duì)陌生的環(huán)境不太適應(yīng)。
到了新世紀(jì)人們對(duì)拖鞋的興趣不減,從拖鞋數(shù)量的多少就可了解同事的人氣指數(shù)??扇藗冎饾u發(fā)現(xiàn),拖鞋也有不好的一面,如是臭腳,換上拖鞋味道更大,影響聚會(huì)的氛圍,如有腳氣病還可以通過拖鞋傳給他人,特別是家里一般不會(huì)將僅穿一次的拖鞋就馬上拿去消毒。因此現(xiàn)在又時(shí)興給來的客人準(zhǔn)備一雙鞋套,這就少了經(jīng)常要清潔消毒的苦惱。偶爾外出,發(fā)現(xiàn)不少城里的賓館里已有備用的一次性拖鞋,讓人感到住的更加放心、舒心。
在中國(guó)有許多禮儀,拖鞋也不是什么地方可以穿的。清人徐珂認(rèn)為:“拖,曳也。拖鞋,鞋之無后跟者也。任意曳之,取其輕便也?!卑础叭我庖分倍x,說明拖鞋是休閑之物?!冬F(xiàn)代漢語詞典》中有關(guān)拖鞋的條文中還特別注明,拖鞋一般是在室內(nèi)穿。
小時(shí)平時(shí)就是穿媽媽做的布鞋,夏天在家或在外面玩耍,一般是打赤腳,直到上大學(xué)后才買了一雙拖鞋,主要是用于洗澡堂洗澡,不然自己的棉鞋或皮鞋就浸濕了。回到老家一般不會(huì)穿拖鞋,因?yàn)橥良胰藢?duì)穿拖鞋的人沒有什么好印象,認(rèn)為穿拖鞋就是不想干活,有游手好閑之嫌。曾經(jīng)教過我的楊老師就有一段與拖鞋有關(guān)的故事,那是20世紀(jì)70年代,他大學(xué)畢業(yè)回到土家山寨工作,平時(shí)他隨意慣了,不論在家里,還是偶爾出門總是喜歡穿拖鞋,可他夫人的父母可看不慣,認(rèn)為他像一個(gè)二流子,不同意他們的婚事,最后好在他夫人的堅(jiān)持中,但還是拖了兩年多才結(jié)婚。
在我國(guó),室外穿拖鞋受到許多風(fēng)俗、制度甚至是法規(guī)的約束,就是過去穿木屐的有錢人也只是在自家院子里悠蕩?,F(xiàn)在學(xué)校規(guī)定學(xué)生、老師不準(zhǔn)穿拖鞋上課。據(jù)報(bào)道,駕駛員穿拖鞋容易發(fā)生車禍,因此交警規(guī)定駕駛員不準(zhǔn)穿拖鞋上路。許多高檔休閑場(chǎng)所規(guī)定穿拖鞋不得入內(nèi)。如西裝拖鞋在舞池里轉(zhuǎn),或穿著拖鞋在政府機(jī)關(guān)里晃悠,確實(shí)讓人尷尬。不過有些地方也有例外,如醫(yī)院醫(yī)生一般不準(zhǔn)穿拖鞋上班,可在手術(shù)室的工作人員是要穿拖鞋的。
拖鞋是人們生活中的一件生活必需品,換上拖鞋不僅是讓自己的腳放松,還會(huì)讓人感到隨意和心情舒暢。不過穿拖鞋前要充分了解當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣和文明規(guī)定,入鄉(xiāng)隨俗很重要,不然腳雖然舒適了而心情卻不愉快!