蓋孜河從帕米爾高原流下來，一條水渠穿過庫那巴扎村。水渠流到村中心。村小學，幼兒園，村委會。中間增加了一個大魚塘，鏡子似的水面照著人們的心，像水里的魚一樣歡動。
　　 農(nóng)業(yè)銀行新疆自治區(qū)分行的干部，來到庫那巴扎村，看望“結(jié)親周活動”認下的親戚。他們來到魚塘邊，看到老桑樹下，熟透的桑椹落了一層。住在旁邊的人家聽到說話聲，出門看了看，轉(zhuǎn)身拿來一塊大被單。男人腳蹬樹干搖樹枝，女人招呼人們抻開被單接桑椹。水泡泡的白桑椹、紫桑椹，雨點一樣落下來，粘蜜蜜兜了一大包。人們大把抓著吃，甜得舌頭轉(zhuǎn)不動。擰開這家菜園里的自來水，沖洗兩手沾的汁液。咂摸著嘴唇，鼻子吸入面粉和烤肉的香味。目光飛過整齊的菜園，看到左手一座新磨坊，右手一座新巴扎。兩種香味從不同的方向飄過來。
　　
　　 一、磨坊
　　 水磨坊的墻皮一塊一塊往下掉，外面的土一個勁地往里刮，磨面的人遲遲不來。祖農(nóng)·茹則成了磨坊孤獨的守候人。里面太空寂，他在房子后面沖磨的水渠邊，看映在水里的自己，捋著全白的胡須，回想從前。
　　 小時候，跟著爸爸看爺爺磨面。爺爺不在了，和爸爸一起磨面。爸爸不在了，自己成為主人。一家三代承包村里的磨坊。那時候，路上都是厚厚的土，一腳踩進半條腿。人們帶著一身土，趕著毛驢車來磨面。他披著一身面，忙個不停。所有的人，包括毛驢，身上不是面粉就是土，眉毛同樣抖著粉塵。一年四季，從早到晚，水磨坊是村里最熱鬧的地方。
　　 這些年，到鄉(xiāng)政府塔什米力克的路修好了，村里也修出像老婆子年輕時的辮子一樣黑黑的柏油路。毛驢車越來越少。很多人騎電動車，有人開上小汽車。人們開始吃機器磨的面。來磨坊的人一天比一天少。房子眼看要塌。
　　 祖農(nóng)傷感：一百五十年的水磨坊，要在自己手上倒掉嗎？
　　 村里來了自治區(qū)農(nóng)業(yè)銀行的“訪惠聚”工作隊，要幫大家脫貧致富。祖農(nóng)不知道，烏魯木齊來的干部，能給村里做些啥？
　　 天氣暖和起來。工作隊總領(lǐng)隊，比縣委書記還大的大干部，光腿光腳，踩著泥土來到磨坊。祖農(nóng)驚訝，這個人除了戴一副眼鏡，皮膚黑黑的，長得結(jié)結(jié)實實，和村里人真是沒有什么兩樣。他叫白雪原，會講維吾爾語，給自己起了個維語名字：阿克·阿里木。工作隊的其他人也起了“雙語”名字。村里人都說這個工作隊親切得很。阿里木領(lǐng)隊問了他很多事情，說要建一座新磨坊，把好的東西留住。以后村里的地，要種不上農(nóng)藥化肥的小麥、玉米和豆子，要把水沖石頭磨出的面，大價錢賣到城里去。新磨坊建好了還讓他承包。
　　 天哪！這樣的好事情，會是真的嗎？
　　 從這一天起，阿里木領(lǐng)隊忙完別的事，就研究建磨坊。他研究維吾爾民間建筑有十年了，找到四千多張從過去到現(xiàn)在的房子圖。
　　 苞谷剛長一拃高，他拿出自己設(shè)計的圖紙。請來村里的老人，有手藝的工匠，一起開會。讓提意見，出主意。人們七嘴八舌，說新磨坊像三百年前的樣子，又是現(xiàn)在的樣子。事情定下來，大概要花三十多萬元，全部由他想辦法。祖農(nóng)想，這樣的大干部，做這樣高級的事情，花這么多的錢，給我的面子，比爸爸的爸爸的爸爸，加在一起想要的面子還要大。他晚上睡不著，白天到處找著想干些啥。腳后跟有個兔子往上跳，走路輕快得回到年輕時。
　　 圖紙上的新磨坊，里外三道門，外面是木磚雕花大門，里面一道月亮門，一道小弧形門，是三個不同時期維吾爾族風格的門。七個窗戶是不同的樣子。房子里面外面立十根雕花立柱，上面要刻馓子花紋、魚鱗紋、麥穗紋·····很多很少能見到的好看的花紋。這些花紋有中國的，外國的，維吾爾民族的，其他民族的。房子建成后，里外兩間功能不同。里間放三臺水磨磨面；外間布置掛毯、地毯、民俗物品，是個微型博物館。大家心里都喜歡得不行。
　　 7月1日是個好日子。天藍成了海，清清的，亮亮的。早晨在村委會升起國旗，磨坊建設(shè)正式開工。好些年不再接活的老木匠艾拉吉·艾撒來了。村里的鐵匠、木匠、瓦匠、泥匠、漆匠都來了。八十五歲的約麥爾·奧斯曼和他一輩子離不開的好朋友阿卜力孜·托合提也來了。兩個白胡子老人，自己干不動了，要當義務監(jiān)督員，看著年輕人把活干好。這么好的磨坊，一點兒指甲蓋大的毛病也不能有。
　　 新磨坊選址在村里河渠的中段，魚塘的左手。地基下好，周圍成了一片大工地。
　　 那棵活了一百年，綠蔭能遮一群羊的老桑樹下，拉來電線，架起一臺大電鋸。很多人把家里的樹干子拿來，不用登記。做貢獻，不要錢。電鋸整天刺刺啦啦響不停。那堆樹干子，在刺刺啦啦的響聲里，變成一摞一摞新木板。黃燦燦的鋸末積成一座山，苞谷面一樣散出濃濃的香味。新鮮木料的味道，讓村里人的鼻子豎起來，比聞到抓飯肉的香味還興奮。沒事的時候就跑來，圍成一圈看熱鬧。
　　 一排白楊樹下，幾個人用普通紅磚，磨寬度厚度角度一模一樣的菱形小塊。磨好的成品，拿在手里，光滑得像一塊羊油。這些小磚塊要在墻面上，弧形門上，嚴絲合縫，拼成自然生長的美麗圖案。開始的時候，磨磚的人壓根兒不敢想，自己和泥巴種苞谷的手，磨出的磚塊，能拼出烏魯木齊國際大巴扎那樣高級的墻。紅色粉末飛到臉上，汗水沖出小河溝，手再一抹成了畫。他們露出白白的牙齒，開心地笑，說對方的臉是吃剩下的“五麻食（注：南疆農(nóng)村的一種糊狀食物）”。
　　 艾拉吉·艾撒是真正的木匠老師傅，徒弟遍布搭什米力克鄉(xiāng)，一般人不敢開他的玩笑。過去多少年，他做得家具耐用又好看，都是搶手貨。請他上門做活，主家會覺得很有面子，上賓對待?，F(xiàn)在的年輕人，結(jié)婚都買那些新式不耐用的東西，他也上了年紀，早就封手不干了。這一次，工作隊要給村里重建磨坊，他閑不住了。比年輕時結(jié)婚建新房還激動。不等去請，自己找上門，要拿出一輩子練就的好手藝，親手制作最核心、最精巧的水輪。水輪形似車輪，放在河渠中，傳送水流的力量，轉(zhuǎn)動石磨。作葉片的木板要特別結(jié)實，只能手工砍削，精確拼裝，不能有一根頭發(fā)絲的馬虎。別人做不了，能做他也不放心。在他眼里，水磨坊是這個村子最值得留住的東西。他在樹蔭下干活，旁邊雕木柱的，做門窗的，不時過來請教。村里的男男女女，放學后的小學生，小娃娃，經(jīng)常過來圍著看。那些尊敬的目光，放電一樣給他長勁。心里高興，手里干著活，嘴里不時唱幾句木卡姆（注：維吾爾族的一種傳統(tǒng)歌舞形式）。
　　 庫那巴扎村從來沒有這樣熱鬧。過去村里誰家蓋新房子，嫁女兒，娶媳婦，也就熱鬧幾天。今年天天都有新鮮事。整個夏天，人們在磨坊工地，干活，逗樂。工作隊時不時給做一頓羊肉抓飯。日子過得香噴噴，油旺旺。
　　 祖農(nóng)·茹則的心輕飄飄地飛著收不住。紅紅的太陽下，老桑樹上的嫩枝條，唱著歌兒，跳著舞兒，撒著歡兒，一天就長一大截。真是奇怪，樹木花草年年長，過去咋就看不出它們的快樂呢？想想自己的兩個巴郎子（兒子的意思），做了不好的事情，咋就大白天眼睛拉霧不管好呢？他到村里轉(zhuǎn)一圈。家家門口鋪水泥，貼瓷磚，養(yǎng)雞鴿，喂牛羊，栽花種菜，搞庭院經(jīng)濟。整個村子在穿新衣裳，最漂亮還是自己的新磨坊。
　　 農(nóng)業(yè)銀行的干部和村里人結(jié)對子，“民族團結(jié)一家親”。親戚嘛，常來常往常走動。一回生，二回熟，三回就成親弟兄。親戚們每次來，看過各自的親戚，都要來看新磨坊。房子沒有建好，祖農(nóng)舉起個剛做好的窗戶框，把自己框成大照片。所有的親戚拿出手機對著他拍，別人一介紹，都知道了他是磨坊的承包人。男的女的都和他合了影。他在心里偷偷笑：哎！你們?nèi)迦思业挠H戚，嗨麥斯（注：維語全部的意思）和我親。
　　 10月1日國慶節(jié)，水磨要開始磨面了。
　　 工作隊干部抽空撿石頭，一夏天修成通到新磨坊的路。兩邊豎起白天收太陽，晚上放光明的太陽能大路燈。祖農(nóng)·茹則踩著路，一步一步往前走，如同去揭紅蓋頭。抬頭再看新磨坊，方方的房子亮亮的窗，大門拼出六層花。四根木柱一抱粗，上下雕著十種花。赤橙黃綠青藍紫，天上彩虹到人間。他天天在現(xiàn)場，看著磨坊一點點地變化。今天再看，比青梅竹馬的姑娘變成新娘還漂亮。由不得伸出左手，拍到腦門上，喊出一聲：天哪！
　　 截走的渠水改回來，三臺石磨前面，是一塊透明的大玻璃。祖農(nóng)站在玻璃上，看著下面的渠水，把三只水輪轉(zhuǎn)成白白的水花，石磨輕快地唱起歌，三只進谷的木斗跳起不知停歇的麥西萊甫（注：維吾爾族的傳統(tǒng)民間舞）。
　　 白苞谷進去磨白面，黃苞谷進去磨黃面。祖農(nóng).茹則像城里的醫(yī)生，穿著白大褂，重新做起磨坊的主人。把磨出的面粉，裝進工作隊特制的袋子里。兩公斤一小袋，不多也不少，袋子上印著自己的照片。看著自己的樣子，像電視里的大明星。渠水一直流，石磨一直轉(zhuǎn)，面粉不停地流出來，賣出去。祖農(nóng)忙不過來，打工的老三小巴郎辭了外面的活，回來和他一起干。他看到玻璃下面，清清的水里有一幅畫：兒子的兒子，兒子的孫子，一百年，兩百年，在這磨坊里體面工作的樣子。他為腦子里想出“工作”兩個字暗暗得意。自己現(xiàn)在這個樣子，和正式工作有啥不一樣？蓋孜河水不會干，地里的莊稼年年長，有阿里木領(lǐng)隊這樣的好人幫著，好日子怎么會停下來？
　　 村里的人路過磨坊，都會投去親熱的目光。那些修建過磨坊的人，還要多一分親近，像看自己的巴郎子。人們有事沒事，都會跟著自己的腳，來到磨坊?？蠢锩鏀[放的祖祖輩輩用過的好東西，大玻璃下面轉(zhuǎn)動的水輪，水一樣不停地流出去的面粉。小娃娃就愛往這里跑，永遠帶著新鮮勁。他們長大后，無論走到什么地方，心里自然會裝著水磨坊。
　　 阿里木領(lǐng)隊說，這是一座博物館。村里人說，里面放著他們的心。
　　
　　 二、巴扎
　　 麥海提·馬木提說，小時候的事情，像村邊的苦豆子草，牢牢地長在心里。越拔越長，越長越高。漚成肥料上到瓜地里，結(jié)出的甜瓜比蜜甜。七八歲時，他跟著大人在親戚家的婚禮上吃羊肉抓飯。抓飯吃過多少次，之前的全忘了，這一次卻在心里扎了根，記得真真的。
　　 親戚家的院子里，媽媽和女人們切羊肉、胡蘿卜和皮芽子（洋蔥）。爸爸和男人們搬來半個大油桶做成的鐵爐子，架上能裝十只羊的大鐵鍋，燒起杏樹木頭紅火苗。清油燒熱了，羊肉煎香了，胡蘿卜皮芽子放進去，淘好的大米放進去。紅紅的火苗轟轟轟地燒，白白的香氣滋滋滋地冒。他站在火爐旁，看到紅火苗和白香氣里有一群活蹦亂跳的小精靈。小臉烤得燙燙的，咽下很多口水后，鍋蓋打開了。一把洗干凈的大鐵鍬，在鍋里上下翻。羊肉大米胡蘿卜，被濃濃的香味均勻地攏在一起，好吃又好看。他癡迷羊肉大米胡蘿卜變成抓飯的奇妙過程，從此迷上做飯。用紅火苗和白香氣里的小精靈，把糧食、蔬菜、牛羊肉，變成薄皮包子、拉條子，好多好吃的東西。長大后，他成了喀什飯館里的學徒工，成了做飯的大師傅。一直干到50歲，還在別人家的飯館打工，每月工資兩千多。經(jīng)常夢見自己是老板，醒來依然是個大師傅。
　　 去年夏天，麥海提回來給自家的苞谷地澆水。干完活，到修磨坊的工地看熱鬧。前些年愁成苦瓜的祖農(nóng)·茹則哥，樂出一臉核桃花。遠遠地和他打招呼：“哎，麥海提江，你回來可是太好了，看看今天的好天氣，肯定會有好事情。”
　　 他抬頭看看天，真是少有的晴朗。
　　 晚上去村委大院的農(nóng)民夜校學國語，也和鄉(xiāng)親眾人見個面。學習開始前，阿里木領(lǐng)隊講了一件事。他說村里正在修磨坊，過些天還要建巴扎。咱們村的名字，“庫那巴扎”，就是“老巴扎”的意思。過去就是老巴扎，現(xiàn)在要重新建起來。他說村里不少人在外面開飯館，做生意。魚塘右手那片破破爛爛的大院子，就在去阿克陶縣的公路邊，正好建巴扎。先修一排門面房，讓有手藝的人免費使用當老板。咱們建棚圈，搞養(yǎng)殖，種蔬菜，養(yǎng)了幾千只雞、鴨、鵝，產(chǎn)得蛋，長得肉，都要變成錢。巴扎建成后，星期一到星期六，對應全村6個小隊。每天安排一個小隊的貧困戶免費進場經(jīng)營，每戶一晚上賺50到100元，一年52周，戶均收入幾千元，就能達到脫貧目標。第一期開起來，還要建第二期、第三期。全部建成后，會有很多門面房，能做很多生意。南疆的巴扎，農(nóng)貿(mào)市場大集市，商品流通的活水渠。阿里木領(lǐng)隊說，巴扎是個神奇的好地方，能變出財富，變出快樂，改變生活。他說正在四處找資金，大家也要做準備，只要有本事，就來當老板。讓塔什米里克鄉(xiāng)上的人，阿克陶縣那邊巴仁鄉(xiāng)人，都來咱村趕巴扎。
　　 麥海提的心里一陣哆嗦，覺得這些話是專門說給他聽的。散會回到家，心跳得怎么也按不住。肚子里有一只小羊在吃草，拱他的心，舔他的肺，癢得一夜睡不著。可是，不但，而且，所以……他想了這個想那個。又在想，建巴扎要花很多錢，阿里木領(lǐng)隊說正在四處找資金。資金又不是河壩里的石頭，想找就能找得上？
　　 他像熱馕烤在馕坑里，翻來翻去一整夜。第二天去找工作隊。說他小時候吃抓飯的事情，說他在喀什飯館里當大師傅的事情。說他懂得紅火苗里的小精靈，白香氣里的小精靈，能讓它們變成好看又好吃的羊肉抓飯，薄皮包子。他說得眼睛流出水，繞著眼眶往外涌。工作隊明白他的話，知道他有做飯的好手藝。讓他把心放在肚子里，巴扎一定能建成，免費給他一間開飯館。