人生如酒，醇厚，綿長，人的一生路遇“花甲”，才會擁有如酒的人生。
　　 ——題記
　　
　　 一、花甲，花甲
　　
　　 周五匆忙回城，習(xí)慣性地買菜，在超市見了花甲，想買。柜員小姐姐讓我自己撈，我撈了一笊籬多點就停下來了，她見狀很平靜，問，就要這點??？我回答，我一個人，夠吃就好，這個又沒啥肉，還沒親自炒過呢！她譏笑我，花甲，誰吃肉?。烤统詡€味道。另外的一個柜員，覺得她說話有些不妥，忙湊到我跟前來說，回家放一勺鹽，浸泡十來分鐘洗干凈，放辣子炒香就可以了，簡單著呢。
　　 我臉上大寫的尷尬逐漸褪去，回了聲謝謝，奪路而走。
　　 我之前去市上，見路邊攤上有人炒花甲，香氣捷足先登，竄入我的鼻翼。就在此時，“邂逅花甲”闖進(jìn)我的雙眸。我喜歡“邂逅”兩字，聽起來多么浪漫，多么美好，又多么溫馨，仿若每一寸光陰里都盈滿了情意。
　　 無獨有偶，今天買花甲回家，將“邂逅”延展。將花甲倒入盆中，放入一勺鹽，浸泡數(shù)十分鐘，清洗干凈，焯水三分鐘，多半花甲經(jīng)不住一百攝氏度沸水的熱情擁抱，情不自禁地伸開了雙臂，露出了里面淡黃色的軟體。撈出后沖洗干凈待用。鍋里倒油燒熱，放入蒜末爆香，倒入鮮青紅椒粒，隨后放入等量的耗油、老抽、生抽、雞精、十三香、白糖、鹽，翻炒，勾水芡，再放點蒜末和青紅椒粒，就出鍋了。
　　 配上自釀葡萄酒，可謂絕配?；咨险吹奈兜辣晃宜蔽蓛艉?，我細(xì)看花甲的貝殼，比生花甲的顏色更鮮、更凈，花紋不一，溫婉、嫻靜。眼前的花甲殼讓我想到了人過六十歲的花甲。約定俗成，六十年為一個循環(huán)，有六個甲。十年一甲，六十年啊，年輪如花紋，濃縮光陰、繾綣流年的印證。
　　 歲月有痕，人心有暖。印在花甲上的痕跡，和我們留在生活里的痕跡異曲同工。
　　 年逾花甲的老人，此時他們邂逅花甲的情形和模樣是怎樣的呢？他們遇事不驚，靜觀其變，應(yīng)對自如。和他們聊天時會發(fā)現(xiàn)他們的言語和心底變得異常溫和、柔軟，更多的是寬容和淡定。
　　 其實每個人都要經(jīng)歷這樣的優(yōu)雅蛻變。時光總會拽著我們的衣襟，拉進(jìn)花甲的大門，雙鬢染霜，眼睛深陷，魚尾紋、法令紋會不經(jīng)意地浮在面上。
　　 男人也罷，女人也好，走過六十年的確不易。成長，成熟，都在無數(shù)次跌倒的路上學(xué)會重新爬起，跌跌撞撞過多少次，才學(xué)會了穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)男凶摺?br />　　 吃著花甲，就著紅酒，聽著古箏曲，游目騁懷，思緒飛呀飛，飛到了我的花甲那年……
　　 如今我距離花甲還有十余年，那個時候會是一個什么模樣，會是什么樣的心態(tài)。
　　
　　 二、蘋果，蘋果
　　
　　 近日，偶見清代姚華《減字木蘭花·香蕉蘋果》里的詩句：“志搜赤柰。別樣色香宜作繪?！弊屛蚁肫鹩讜r的那一個場景：眼巴巴地瞅著院后一棵樹上的青香蕉蘋果。
　　 待到蘋果長到青皮核桃大時，我就站在樹下仰望，數(shù)數(shù)，不多不少，十六個，家里六口人，人均幾個，還有結(jié)余，我們姐弟三人完全可以仗著自己是小孩，多吃半個。就這樣我在心里打著我的小算盤，還沒到吃的時候，想想都覺得美。一個個青翠的蘋果，遠(yuǎn)比畫家染色還好看，一股股香氣不打招呼地躍上我的鼻尖，一不留神就鉆進(jìn)了我的鼻腔，沁人心脾，美滋滋的。
　　 蘋果戀上了我的家鄉(xiāng)，究其原因：海拔高、日照時數(shù)長、溫差大。大抵上正是因了這些，蘋果迅速繁衍，品種、規(guī)模、質(zhì)量一路攀升，家鄉(xiāng)終究成了蘋果出口基地。時光獨喜蘋果一樣，一進(jìn)秋天便有各個成熟期的蘋果閃亮登場，瞧那一溜兩行的竹筐，青香蕉、黃元帥、紅富士，單就這些顏色，已經(jīng)令我眼花繚亂了，后來新品種相繼面世：國光、紅星、嘎啦、紅蛇果……脆的，甜的，酸的，一股腦擠了過來。
　　 高中我竟然報考了職高的果林專業(yè)。這下就從蘋果嫁接、春護(hù)、夏剪、秋收、冬管學(xué)起，三年如一日。老師說，夏練三伏冬練三九，于是我在夏陽和西北風(fēng)、雨夾雪中堅持趴在樹上剪枝，心里卻在埋怨，老師太嚴(yán)苛了?？纱絹泶阂姷侥粗复笮〉奶O果鉆入我眼時，我會心地笑了。這個瞬間，被父親記錄入腦。
　　 父親栽植的蘋果樹達(dá)幾百棵，夏剪和冬剪成了我的事，然而父親說我疏花疏果就等于是在減少蘋果產(chǎn)量，噴灑農(nóng)藥就等于給蘋果增加有毒物質(zhì)，但是我心里清楚，宛若蒜辮子的蘋果，猶如蜂窩煤球的蘋果，在市場上沒有立錐之地，因此我只能偷偷去果園。
　　 幾經(jīng)折騰，家里的蘋果終于可以一筐一筐地進(jìn)入市場，黃橙橙、紅彤彤的模樣，惹人喜愛，討人歡心，自然深受果販青睞，價格高，出手快，收入高，父親拿著一沓顏色各異的紙鈔，心里樂開了花，說，這下有錢交學(xué)費了！
　　 蘋果改變了我的命運，我順利完成學(xué)業(yè)，考入心儀的大學(xué)。一晃畢業(yè)，我參加了工作。
　　 如今去超市買蘋果的心情是歡喜的。
　　 蘋果，人稱智慧果，民間取其諧音，稱之為平安果。蘋果帶給人們平安，愿天下人皆平安！