軍旅作家童村，到西安的當(dāng)天晚上就打電話約我?guī)リ愔覍?shí)故居。
　　 童村是我在部隊(duì)的戰(zhàn)友，他是專業(yè)作家，在軍內(nèi)外出版和發(fā)表了大量文學(xué)作品。特別是他的小說(shuō)，以軍事和抗戰(zhàn)題材為多，筆力老成，故事情節(jié)引人入勝。每當(dāng)我在報(bào)刊雜志上看到他的作品，總在心里尋思比我年齡還小的他，是怎么把那些在他還沒(méi)有出生前的故事，似流水自然般的躍然在了紙上。
　　 當(dāng)年我們都在部隊(duì)政治部工作，我主要帶兵做機(jī)關(guān)基層部隊(duì)管理，寫(xiě)作只是業(yè)余愛(ài)好。也可能因?yàn)槲覀兌加幸粋€(gè)共同的文學(xué)夢(mèng)，彼此之間多有來(lái)往。他經(jīng)常約我到他的創(chuàng)作室聊聊寫(xiě)作話題，除了推薦給我可讀書(shū)籍，對(duì)我的作品還經(jīng)常提出修改建議，有時(shí)放下手頭寫(xiě)作親自給我改稿，如今回想起來(lái)仍感到心存溫暖。后來(lái)，他從解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系畢業(yè)后留在了北京，我也調(diào)到了別的部隊(duì)，驀然回首，我們已經(jīng)是將近20年沒(méi)見(jiàn)面了。
　　 這次來(lái)西安，他在電話里說(shuō)剛出版《王者江湖》，正準(zhǔn)備去參加出版社組織的簽售書(shū)活動(dòng)，順便來(lái)西安只為拜謁陳忠實(shí)先生。我知道，陳忠實(shí)先生在諸多小說(shuō)散文中，尤其以《白鹿原》為世人所贊譽(yù)。稱之為“當(dāng)代文學(xué)史的巔峰之作”、是“民族秘史”、是“大陸當(dāng)代最好的小說(shuō)之一，比之那些獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的小說(shuō)并不遜色”……等等，這些美譽(yù)客觀公正的評(píng)價(jià)了陳忠實(shí)先生在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域里取得的重大成就實(shí)至名歸，他給我們留下的寶貴精神遺產(chǎn)，值得我們認(rèn)真的學(xué)習(xí)和深入研究。
　　 果然，在去往先生故居的路上，童村非常健談地給我傾吐著他對(duì)先生作品及嚴(yán)肅的寫(xiě)作精神崇拜。他說(shuō)陳忠實(shí)先生是當(dāng)代作家中最具偉大的作家之一，《白鹿原》不但是一部史詩(shī)性作品，而且是百年一遇的經(jīng)典作品，將對(duì)文學(xué)界產(chǎn)生積極影響。在部隊(duì)，我很少看到他這么激情而暢敘的樣子，他是一個(gè)性格內(nèi)向的人，言語(yǔ)不多且語(yǔ)速較慢，聊天中不善于言笑，也很少主動(dòng)找人搭訕。我在心里想，崇拜竟然能改變一個(gè)人的性格。我笑著說(shuō)他，這些年不見(jiàn)你變化不小呀，變得主動(dòng)言談和愛(ài)說(shuō)話了，他看看我微微一笑扭頭向行進(jìn)的前方望去。
　　 這是個(gè)金秋時(shí)節(jié)，從灞橋鎮(zhèn)去往西蔣村的道路北邊，灞河寬寬的河水閃爍著碎銀般的亮點(diǎn)向西流去，這是在先生筆下多次寫(xiě)到的一條河流：“涌出西門(mén)歸無(wú)路，反向西，倒著流。楊柳列岸風(fēng)香透，鹿原峙左，驪山踞右，夾得一線瘦。倒著走便倒著走，獨(dú)開(kāi)水道也風(fēng)流。自古青山遮不住，過(guò)了灞橋，昂然掉頭，東去一拂袖?！毕壬凇肚嘤癜?滋水》中所描述的滋水在白鹿原下流淌，哪怕倒著流也要沖出驪山昂然東去的意象，給人一種獨(dú)開(kāi)水道也風(fēng)流的境界。今年西安秋季多雨，灞河水渾黃洶涌，沒(méi)有了夏季的清澈透明，河灘上大大小小的五顏鵝卵石泛著亮光，一堆堆灞柳點(diǎn)綴在河中央，枝條落葉后仍有不愿離去的黃色淡黃色柳葉站立枝頭，使褐色占大面積的柳樹(shù)叢給人一種輝煌情懷。緊貼灞河兩邊的田地，剛出土的冬小麥綠絨絨似一塊塊地毯，來(lái)年種植農(nóng)作物的翻耕地展一片片土黃。灞河的南面，是白鹿原北坡，一層層墨綠的、淺綠的、青青黃黃的小草，鋪滿了山坡，特別是那檸檬黃的野菊花，一坡一塄鋪就而下。過(guò)了馬什子村不遠(yuǎn)處，靠灞河326鄉(xiāng)道路邊，一個(gè)廠字形灰色鋼架柱體結(jié)構(gòu)的標(biāo)識(shí)牌上紅色草書(shū)寫(xiě)著：“美麗鄉(xiāng)村——西蔣村”，緊貼這個(gè)標(biāo)識(shí)牌下面立了另一塊深褐色底板黑體白字“西蔣村——陳忠實(shí)故居，白鹿原小說(shuō)創(chuàng)作地”的牌子，童村立即興奮起來(lái)。喊著說(shuō)，快看陳先生故居快到了。說(shuō)完不等我答話，一個(gè)人就跑到標(biāo)識(shí)牌下用手機(jī)自拍起來(lái)，他那種發(fā)自內(nèi)心深處的興奮及快樂(lè)，從前在他身上從未遇到過(guò)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)他像個(gè)小孩一樣圍著標(biāo)識(shí)牌左看右看上下打量換著姿態(tài)拍照留念，我眼眶一熱，心想這是一個(gè)作家蓄積了多么久的一種情感釋放??！
　　 到了標(biāo)識(shí)牌跟前，我對(duì)童村說(shuō)，還是我來(lái)給你照吧，于是我盡情的走動(dòng)各個(gè)角度，調(diào)整遠(yuǎn)近距離，對(duì)著與先生有著同樣文學(xué)夢(mèng)的他拍了起來(lái)。標(biāo)識(shí)顯示離先生故居還有200米，我說(shuō)咱們走吧。而童村似乎沒(méi)有聽(tīng)到我的說(shuō)話，扭頭看遠(yuǎn)處田間地頭的柿子樹(shù)，柿子已呈桔紅色，繁重的柿子壓彎了枝干，樹(shù)葉有墨綠、黃綠、紅黃、醬紫色，很容易吸引目光。童村說(shuō)，快看這就是火晶柿子？我不在意的說(shuō)是，他說(shuō)噢這就是先生筆下的《火晶柿子》？我說(shuō)看來(lái)你不但對(duì)《白鹿原》情有獨(dú)鐘，先生的其他作品你也是耳熟能詳了。童村并沒(méi)有接我的話，也沒(méi)有講述文章中諾羅敦·西哈努克親王攜妻引子到西安，參觀兵馬俑王子吃火晶柿子的故事情節(jié)，只顧拿著手機(jī)對(duì)北京的文友開(kāi)始了現(xiàn)場(chǎng)直播。我知道他在北京海淀區(qū)擔(dān)任著作協(xié)副主席，那里肯定有一群同樣熱愛(ài)先生及作品的文友，他不只是自己在追逐先生的足跡，代表著所有熱愛(ài)文學(xué)的大眾，對(duì)在文學(xué)事業(yè)上鞠躬盡力做出貢獻(xiàn)的前輩表現(xiàn)出的一種敬意。
　　 我在遠(yuǎn)處?kù)o靜地觀察著童村的一舉一動(dòng)，抬頭遙望灞河南北廣袤秋色，天空是蔚藍(lán)色的，云朵如白絲緞般飄渺在天空深處，好似祈禱的潔白紙幡。灞河河灣里，不見(jiàn)鷺鷥和故人，多少讓我心生惆悵。成熟了的莊稼混合成了秋天特有的清清淡淡氣息，偶爾有黃綠間雜的樹(shù)葉飄落，在微微的秋風(fēng)中，我滿腹思緒如潮涌現(xiàn)，起起落落都是先生文學(xué)生涯的軼事。童村突然神色變得肅穆，到我跟前說(shuō)了聲走吧，我們四目相對(duì)彼此都明白對(duì)方心情，此刻先生生前的形象已占據(jù)了我們所有心田，已經(jīng)沒(méi)有相互調(diào)侃的意味了。
　　 很快我們就到了又一個(gè)宮紅色白字標(biāo)牌“櫻桃谷景區(qū) 陳忠實(shí)故居 白鹿原小說(shuō)創(chuàng)作地”，童村說(shuō)這回到了。走到故居門(mén)前，陳先生故居門(mén)鎖著，大門(mén)兩邊黑底黃字疑似于右任書(shū)法對(duì)聯(lián)：“根深則果茂，源遠(yuǎn)而流長(zhǎng)”，我心想這一定是對(duì)先生久居農(nóng)村根植于民眾嘔心瀝血寫(xiě)出《白鹿原》蓋棺之枕的喻指；左右門(mén)墩兩邊墨青色的石獅子守衛(wèi)在兩旁，增添了沉靜氛圍的存在感；先生生前在門(mén)口兩邊親自栽下的竹子挺拔茂密而旺盛，竹稍交錯(cuò)形成了綠色走廊；那法國(guó)梧桐樹(shù)，更是粗壯而樹(shù)高葉茂遮蔽了大片天空。這竹子，這法桐，我從陳先生作品里早已認(rèn)識(shí)了它們，今天看到有一種莫名其妙的親近感，《擁有一方綠蔭》里先生詳細(xì)闡述了這棵法桐從選樹(shù)，栽種，看護(hù)，享受那一方綠蔭的情感，如同昨天展示在我眼前。
　　 雖然進(jìn)不到先生故居院子及寫(xiě)作過(guò)的房屋，童村還是按捺不住激動(dòng)，在先生門(mén)前端詳，凝思，左顧右盼。他指著院子里一棵高過(guò)院墻的玉蘭樹(shù)說(shuō)，先生一生愛(ài)栽樹(shù)，不但栽了門(mén)口的法國(guó)梧桐樹(shù)和翠竹，在院子里還栽了梨樹(shù)、洋槐樹(shù)、 棗樹(shù)、柿子樹(shù)、椿樹(shù)等，特別是那玉蘭樹(shù)，先生在他的作品《兩株玉蘭樹(shù)》中有動(dòng)情描寫(xiě)。我說(shuō)是呀，這些樹(shù)從栽培看護(hù)到長(zhǎng)成參天大樹(shù)，伴隨著先生在文學(xué)和綠植中辛勤耕耘的心里歷程，每棵樹(shù)都有一段難以忘懷觸發(fā)人心的動(dòng)人故事。先生一生的勤奮不但體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上，他生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴同樣折射著激勵(lì)前行的耀人光芒。
　　 談話間，適逢先生只有一墻之隔的本家人鄰居出來(lái)倒泔水，這在村里少有幾個(gè)人過(guò)往中非常難得。童村主動(dòng)上前搭訕，老人很熱情的與我們進(jìn)行了交談，簡(jiǎn)單回答了先生生前生活和寫(xiě)作情況。他講他比先生年齡小卻長(zhǎng)一輩，回頭指著先生的故居說(shuō)，這就是他寫(xiě)作的地方，有時(shí)吃個(gè)蒸饃喝碗水就是一頓飯，生活非常簡(jiǎn)樸。平時(shí)也沒(méi)什么架子，偶爾也坐在大門(mén)口和大家聊聊天拉拉家長(zhǎng)，在村里和灞河川走走，外人看來(lái)很難分清誰(shuí)是村民誰(shuí)是個(gè)大作家。聊天中，老人被老伴喊回去忙了。童村再次返回先生故居門(mén)口，伸手撫摸著大門(mén)上的拉環(huán)撫今懷昔，溫柔的目光在大門(mén)上掃來(lái)看去，似感覺(jué)先生昔日余留的溫?zé)?，象尋找先生往日開(kāi)門(mén)鎖門(mén)的神態(tài)。我靜靜的在他身后看著，感嘆先生在天之靈可否能看見(jiàn)有一位作家不遠(yuǎn)千里，只為“感今惟昔，口存心想?！薄?br />　　 面對(duì)童村一片虔誠(chéng)的心，我雖然不忍心打擾，但為了讓他更為形象直觀地了解《白鹿原》我提出帶他再去白鹿原影視基地看看。出發(fā)不久，若有所思的童村不無(wú)遺憾對(duì)我說(shuō)，怎么忘記了帶上門(mén)前的幾片竹子或法桐樹(shù)葉多好，我安慰他說(shuō)等我什么時(shí)間去摘幾片寄過(guò)去，童村看著我甜甜的笑笑沒(méi)再吱聲。
　　 到了白鹿原影視基地，進(jìn)入大門(mén)后正前方的右邊標(biāo)識(shí)牌提示，前方就是陳忠實(shí)故居了。童村連聲說(shuō)先生故居怎么能在這？怎么能在這？……這不亂了嗎？我趕忙解釋說(shuō)這是景區(qū)，仿建故居供游人了解先生的生平起居及文學(xué)創(chuàng)作環(huán)境，見(jiàn)他站在大門(mén)前不想進(jìn)去，我還是推了推他進(jìn)去看看。
　　 這所仿建的故居，顯然與我們?cè)谖魇Y村見(jiàn)到的先生故居截然不同。除了參觀的人來(lái)人往外，仿建的故居還原了先生在西蔣村新房重建之前的結(jié)構(gòu)布局及建筑風(fēng)格。各房屋家族的住宅功能，家具擺設(shè)及用品，展示了先生較早時(shí)期的原始生活及創(chuàng)作狀態(tài)。在房沿臺(tái)上，很多人都被久違了的永久牌自行車(chē)所吸引，童村也情不自禁地上前拍了拍自行車(chē)座墊，感慨小時(shí)候自己上高中時(shí)家里也有一臺(tái)同樣牌子的自行車(chē),騎來(lái)騎去非常難忘。進(jìn)入先生房子，陜西農(nóng)村的大炕占了三分之一，不大的房子里面非常簡(jiǎn)陋，一對(duì)綠色的沙發(fā)，旁邊一個(gè)小圓桌，有文字解釋享譽(yù)中外的《白鹿原》就是在這個(gè)小圓桌上寫(xiě)作完成的。
　　 影視基地從拍攝由張嘉譯、秦海璐、何冰主演的電視劇《白鹿原》后，又增建了其他影視建筑，拍攝了由吳天明導(dǎo)演的電影《百鳥(niǎo)朝鳳》，高希希、唐國(guó)強(qiáng)等多位著名演員加盟的電視劇《毛澤東》《兵出潼關(guān)》《老腔》等十余部影視作品。進(jìn)入影視基地，這里已經(jīng)是聚各種小吃，劇服攝影，實(shí)景特效演出等休閑娛樂(lè)為一體的綜合性旅游場(chǎng)所。我問(wèn)童村要不要先到路過(guò)的其他拍攝點(diǎn)看看，吃點(diǎn)小吃，他決意的搖了搖頭，把目光移落到影視城最南邊的原坡上，原坡的金色秋天與影視城形成截然不同的景觀，沒(méi)有車(chē)水馬龍人聲鼎沸，給人一種心靜止水心境，頓時(shí)心也靜了不少。我跟著童村索性繞過(guò)了休閑區(qū)的大街小巷，從其它建筑的背后直接奔向了《白鹿原》拍攝地。
　　 《白鹿原》拍攝點(diǎn)以前是不收費(fèi)的，這次卻要門(mén)票。站在門(mén)口向里端詳，堡子的街道及一院院家門(mén)口，被五顏六色的菊花所裝點(diǎn)，特別是戲臺(tái)廣場(chǎng)上，花團(tuán)錦簇中兩個(gè)高大用菊花拚色的鹿，與街頭巷尾遙相呼應(yīng)。我在心里暗自高興，難得這個(gè)久違了的建筑群，在往日里只能看到清一色的磚瓦結(jié)構(gòu)，有了各色菊花結(jié)伴，舊貌煥然一新有了生機(jī)昂然景象，那有不進(jìn)的道理。童村在門(mén)牌號(hào)上先找到了白嘉軒家，我看到他腳步放的很慢看的也非常仔細(xì)，我猜想他心里一定在蒙太奇般切換著生活在這院房里的各個(gè)人物。
　　 出了白嘉軒家門(mén)，我指著對(duì)面的其他房子示意都去看看，童村低低的語(yǔ)氣給我說(shuō)再去鹿子林家及祠堂看看就可以了。在鹿子林家他步履同樣是緩慢的，目不轉(zhuǎn)睛也不與人交談，始終保持著一種肅穆的神態(tài)。一般這個(gè)時(shí)候我也從不與他介紹交流攀談，讓他靜靜的徜徉在自己的想象空間里。進(jìn)入祠堂后，大堂有多道長(zhǎng)橙，有游客坐在那里休息，孩子跑來(lái)跑去，我示意他累了坐會(huì)休息，童村卻鄭重其事地說(shuō)不能坐，這祠堂是祭祀的神圣地方，看到進(jìn)門(mén)右手旁房間對(duì)我說(shuō)，這是白靈住過(guò)的房屋。我心想，先生的作品及人物形象，在他腦子里已經(jīng)深深地落下了烙印。
　　 重新經(jīng)過(guò)影視基地里先生故居時(shí)，童村提出還要進(jìn)去看看，剛進(jìn)來(lái)時(shí)還接受不了仿建的故居，這回卻主動(dòng)提出重新參觀，我心想畢竟有他留戀之處。在故居門(mén)口接待游人售賣(mài)先生作品處，我突然想起陳忠實(shí)先生的女兒陳黎力講過(guò)的一句話“懷念一個(gè)人最好的方式，就是讀他的書(shū)！”，我和童村雖然書(shū)架上已經(jīng)有了先生的很多作品，但還是買(mǎi)了幾本原著。店員是一位文靜秀氣的女青年，把一枚陳忠實(shí)印章蓋在了書(shū)頁(yè)上面，睹物思人我們僅此對(duì)先生表達(dá)瞻仰。童村的興奮不亞于追星，讓在他的信紙上，書(shū)袋上都蓋上了陳忠實(shí)先生的印章。
　　 返回的路上，我和童村都無(wú)語(yǔ)，仍舊沉浸在先生過(guò)往的生活和故事里。天沒(méi)有一點(diǎn)征兆，開(kāi)始下起了蒙蒙細(xì)雨。雨絲有些淡藍(lán)色，千條萬(wàn)縷蕩漾在天幕，我敞開(kāi)的懷抱心如洗禮，竟然有種隨著秋流遠(yuǎn)去，在秋日的私語(yǔ)里，沉吟三秋懷念的思緒，把心目中的神圣仰望成星空，讓分離在天際點(diǎn)亮明燈，在收獲的秋天里向著燈塔前行，冷峻高遠(yuǎn)而輝煌壯闊。