【流年】融在雪花里的那一抹紅(散文)
走在雪花飄落的街頭,橘色的燈光把我的身影拉得修長,腳下時不時踩住了忽明忽暗的影子。抬頭,高高的樹上掛著各種形狀的物體,大紅燈籠,彩色氣球,黃色金魚,白色鳥巢……它們之間用線串了起來,你亮了,它滅了,交替著,忽閃忽閃,映襯著干枯的枝條上那厚厚的雪。
瑞雪兆豐年?這已經(jīng)時斷時續(xù)七天了,但我依然有著滾燙的熱情,是僅對雪事?或是對別的一些事,也或是對過年?總覺得,雪來了,年便不遠(yuǎn)了。
是,年來了,不疾不徐,像極了飄飄灑灑的雪花。然,思緒卻像我的影子,被拉了很長。人總是喜歡回憶,一經(jīng)回憶,便和過去的自己撞個滿懷。
童年的年,那是勾人的,讓人心心念念。貧窮讓人熱切期盼著這個隆重的節(jié)日,也只有過年,貼春聯(lián)、穿新衣、放鞭炮、吃餃子……才感覺到日子的紅火和生活的甜蜜。
而我,喜歡大年三十,特別是有雪的年三十。一大早,推開門,清新空氣魚貫而入,厚厚的雪堵在門口,我便歡喜著,心激動得只往嗓子眼跳:爸,我除雪。便不顧一切跑出去拿起鐵鍬,趕忙鏟。那時候家里就一把鐵锨,父親不言語,便奪過去,塞給我一把掃帚。于是,他鏟一鍬,我掃一下。若要空中還飄著,那便更美,剛剛掃過的院落,便又輕柔地浮了一層,薄薄的,濕潤了的地迅速泛起一股子泥土的香味,直入心扉。
年三十的下午,家家戶戶要張貼對聯(lián)。我偏愛那一抹紅,在白雪皚皚的天地間是那么艷麗和充滿喜氣。更喜歡對聯(lián)上寫著的所有吉祥,那是一家人對于來年的美好祝愿。那蒼勁有力的字,散發(fā)著點(diǎn)點(diǎn)墨香,在嚴(yán)冬,在歲末,渲染著內(nèi)心的虔誠。
父親說張貼對聯(lián)時必須把家里重新打掃一次,垃圾及時倒掉,這是老祖宗留下的規(guī)矩,有“除陳布新”的涵義,把一切窮運(yùn)、晦氣掃出去,表達(dá)辭舊迎新的愿望。整個家里,院子的每一個角落都會細(xì)細(xì)過一遍,談不上一層不染,也甚是干凈整潔。在父母收拾的時候,我拿出小砂鍋,舀一瓢水,放些許白面,安頓于火上,一根早已備好的筷子那么長的麻桿,在鍋里不停攪動。鍋里的面粉和水,在火焰的升騰與攪動下,由稀到稠,按照母親的吩咐,向左右來回轉(zhuǎn)圈攪動,這樣才不會糊掉。直到形成黏黏的,撲騰撲騰冒著的泡,繼續(xù)鼓搗幾分鐘,凝為一坨,這就是我記憶深處的“漿糊”。做好的漿糊,落落熱氣,便可以張貼。
記憶里,我家的對聯(lián)都是前院爺爺寫的,他是老師。父親說每年得三張大紅紙,一張紙能裁兩付春聯(lián),我家用不了六付,除了對聯(lián)還有好多小帖子。我更喜歡那些小帖子。幫父親把對聯(lián)貼好,小帖子既然是我的事,那是要興奮好一陣子的。一個人拿上小砂鍋,帖子,涂上漿糊,水甕上貼“細(xì)水常流”,石倉上的“糧食滿倉”或是“年年有余”,炕頭上的“身體健康”,窯洞最里面的墻上,高高地貼上“合家歡樂”等等,家里的張貼好,跑去院里,踩一凳子,在窯洞間的墻面,貼一張“滿院春色”,不一會兒功夫,屋里屋外,紅紅的,喜慶的氛圍便濃烈起來,即便寒氣氤氳,也倍感溫暖。
曾記得,有一年過年,貼完所有的春聯(lián),父親把一塊不大的紅紙輕輕地卷起來,用麻繩綁好,放進(jìn)箱子里。等父親出門,我偷偷取出,攤開,大概能寫倆個帖子。瞅來瞅去,有的地方還能張貼,于是,折紙,拿小刀割開,卻是有些瘦小,學(xué)著爺爺?shù)淖藙?,歪歪斜斜寫下“小心燈火、多生雞蛋”。字的確丑陋了些,位置卻把握得中規(guī)中矩,這是第一次寫這么大的字,興奮得不知所措。涂抹了厚厚一層漿糊,貼在了最顯眼的地方,摁了又摁,深怕一轉(zhuǎn)身掉下來。
父親是在大年初一早上放雞的時候才發(fā)現(xiàn)雞窩上的帖子的,吃飯的時候,他抑制不住地笑,慫恿母親去看看雞窩,母親白了父親一眼:看雞窩干啥,大冬天雞又不生蛋。或是感覺父親笑的異樣,她不死心,放下碗,大步走向雞窩。那時候的我,幾乎不知道父親這么做的緣由,直到母親夸張地笑著說:這怎就寫個多生雞蛋呢,好歹寫個雞鴨成群。父親的笑更燦爛了,很少見他這樣,再高興的事,也不見他咧嘴。父親磕了磕他的大麻桿煙鍋,說道:就那樣吧,挺好,就多生雞蛋。然后出門,拿起掃帚,弓著腰,向左掃、向右掃,掃向通往村外的小路……
紛紛擾擾的雪花,依然在空中亂舞,滿院的春色和潔白的大地形成了鮮明的對比,紅的更艷,白的更純,而父親掃除了的那條夾在白雪間的小路,悠悠地探向村外,或是更遠(yuǎn)。而我,早已醉在零零星星的鞭炮聲里,醉在一年最期盼的竊喜里,醉在那紅紅的心愿里。
回眸往事,歷久彌新。那些鑲嵌在時光深處,木門扇上紅紅的對聯(lián);母親的話;父親的笑,以及他弓著腰在白雪覆蓋,蒼茫大地上掃雪的影子,交織著曼舞的雪花,在我心頭蕩漾著,久久不愿散去。抬頭仰望,被雪花裝點(diǎn)的夜空,在街燈的映襯下,若繁星閃爍,又是一個瑞雪兆豐年啊。
任時光走遠(yuǎn),歲月悠長,那一抹紅是永恒不變的主題,是我們世世代代對生活的美好向往和深深祈盼。正如宋代詩人王安石在《元日》中寫道:爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送曖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日,總把新桃換舊符。更何況瑞雪之年呢,唯心之所愿吧。