那一年初夏的凌晨，列車過(guò)了漢口悄悄地渡過(guò)了長(zhǎng)江，進(jìn)入了武昌車站。站臺(tái)上橘紅色的燈光透過(guò)飄動(dòng)的窗簾照進(jìn)車廂內(nèi)，臥鋪上許多人還在熟睡，黑暗中一個(gè)男人的鼾聲讓車廂更顯得安靜。車站喇叭里傳來(lái)了女播音員的柔和甜美的廣播聲,上下車的旅客不是很多，對(duì)面高大的候客廳里，明亮的燈光透過(guò)高大的落地玻璃窗灑在站臺(tái)上，蒙蒙的雨絲在光亮中快速的飄向地面。
　　 我坐在車窗前，興奮新奇地睜大眼睛看著外面一切，我這樣一個(gè)在山里長(zhǎng)大的孩子第一次跟著父母出遠(yuǎn)門，就如一只小鳥飛進(jìn)了廣闊神秘的藍(lán)的天地，心里充滿著對(duì)遠(yuǎn)方的期盼和神秘的想象。我整晚地坐在列車窗前，看著外邊黑魆魆的世界，時(shí)不時(shí)地看見(jiàn)遠(yuǎn)方一片燈光在窗前旋轉(zhuǎn)著，不知道那是一個(gè)什么樣的神秘所在。
　　 在離開(kāi)大山前，我爬上那座營(yíng)房后的山頂，風(fēng)從身邊吹過(guò)，我望著遠(yuǎn)處的那些高山、樹林和閃閃發(fā)光的小河在想：那山后邊有什么？那樹林里有小鳥和野兔嗎？那水里邊有自由自在的小魚小蝦嗎？大人們都說(shuō)這孩子有點(diǎn)傻里傻氣。啟程前我曾問(wèn)過(guò)母親去哪里，母親笑著答道：“去天邊。”在我的想象里那一定是一個(gè)神秘、美好、遙遠(yuǎn)、幸福的去處。自從那次在學(xué)校里幾個(gè)小女孩用哪種特別的余光、切切私語(yǔ)的看著我，一頂“小富農(nóng)”的帽子戴在了我的頭上，這也成了我被孩子們欺負(fù)的一個(gè)話題，從此讓我感到了生命的陰暗和沉重，我也第一次感到了人間的不平。從此那里的人也讓我感到厭惡。永遠(yuǎn)離開(kāi)了，那個(gè)讓我留戀又怨恨的的地方。
　　 列車“咣當(dāng)”一下，開(kāi)始徐徐地啟動(dòng)了，火車頭噴出的乳白色的水蒸氣快速地向后飄去。天已開(kāi)始大亮了，列車廣播里傳來(lái)了輕快的進(jìn)行曲，在進(jìn)行曲和列車的越來(lái)越來(lái)的快速的節(jié)奏之中，城區(qū)的那些陳舊低矮的建筑被甩在了后邊。窗外出現(xiàn)了一塊塊碧綠青翠稻田籠罩在蒙蒙細(xì)雨中，路基下濕漉漉的草地上幾頭黑色的水牛低著頭吃著青草，擺動(dòng)著那巨大彎曲的倚角悠閑地甩動(dòng)著尾巴。我是第一次見(jiàn)到這么大的水牛，那樣子真是叫人害怕。
　　 當(dāng)列車經(jīng)過(guò)一個(gè)小山坳時(shí)，煙雨中幾座竹林中的農(nóng)舍一閃而過(guò)，門前那幾顆火紅的杜鵑花樹一下子觸動(dòng)心中的情感：讓我不舍的是我栽在門前菜園里的那棵石榴樹，在我離開(kāi)前正是開(kāi)花的時(shí)節(jié)，那石榴花開(kāi)的火紅、如寶石般的晶瑩，在陽(yáng)光下那滿樹光潔的葉子閃動(dòng)著一片翠綠，那是一棵與我一起長(zhǎng)大的小樹，那里邊有著我許多童年的夢(mèng)想和渴望。
　　 列車一直行進(jìn)著，有時(shí)經(jīng)過(guò)一些大一點(diǎn)站就停下來(lái)，我就會(huì)馬上跑到站臺(tái)上，去看售貨車?yán)镔u的那些好吃的，聽(tīng)著那些新來(lái)的旅客說(shuō)著奇怪的話語(yǔ)，或者讓臉上淋淋陰沉沉的天空上飄落的涼絲絲的毛毛雨，看看站臺(tái)對(duì)面的那些我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的花草樹木，聞一聞夾雜在濕漉漉空氣之中的花的香氣，這一切讓我感到新鮮有趣。
　　 過(guò)了岳陽(yáng)，列上車停在了一片浩瀚無(wú)邊的水面上，為后邊的特快讓道。父親說(shuō)這就是八百里洞庭。望著這片白浪滔滔的湖面，我想起老師講的那首：“九嶷山上白云飛，帝子乘風(fēng)下翠微?！钡脑?shī)歌來(lái)，想起那個(gè)娥皇、女英的神話故事，透過(guò)遠(yuǎn)處煙霧茫茫之中若隱若現(xiàn)的湖中小山，我想那一定是兩個(gè)美麗仙女居住的地方？還有許多蒼翠碧綠的斑竹。我幻想著乘一條小船，去探訪那些美麗的仙女，去采集繽紛花朵和靈子，還有那頭頂上隨手可得的金黃的橘子，我覺(jué)得自己像一位王子（小時(shí)候大人們都說(shuō)我是一個(gè)漂亮的男孩),仙女們一定會(huì)端出瓊漿玉液來(lái)把我招待。
　　 我正想著，列車又向前開(kāi)動(dòng)了。下午，列車在陰雨蒙蒙中進(jìn)了長(zhǎng)沙站，列車在長(zhǎng)沙站停了很久，下車的旅客都離開(kāi)了車站，上車的旅客也找好了座位。新上的旅客們說(shuō)著奇怪的語(yǔ)言，我聽(tīng)不懂他們說(shuō)的什么，這就是媽媽說(shuō)的‘南蠻子’,我仔細(xì)地觀察了那些人：鼻子眼睛穿戴和我們沒(méi)什么不同呀，為什么叫他們‘南蠻子’呢。妹妹看見(jiàn)外面售貨車上有賣冰棒的，就和媽媽說(shuō)：“我要冰棒吃?！眿寢屨f(shuō)：“不能吃，吃了肚子疼?！泵妹敏[著要，爸爸讓我和弟弟下車買來(lái)了冰棒，我們正吃著，列車又啟動(dòng)了。
　　 火車出了車站沒(méi)多久，路基下出現(xiàn)了一條寬闊渾濁的大江，在陰沉沉的天空下，濕漉漉的江面上航行著七八艘深灰色的張著船帆的大木船，爸爸說(shuō)這就是湘江，遠(yuǎn)方的就是橘子洲頭，“獨(dú)立寒秋，橘子洲頭，湘江北去?！笔俏覀儗W(xué)過(guò)的很熟悉的詩(shī)句，從煙雨茫茫的江面看過(guò)去，看不很清，只是深黛色的一片，湘江兩岸的那些房屋也顯得陳舊灰暗。
　　 火車?yán)^續(xù)運(yùn)行著，一片片綠色的稻田、河流、山嶺、樹林和農(nóng)舍在窗外飛馳而過(guò)?；疖囈粫?huì)轟轟隆隆地經(jīng)過(guò)一座橋梁，一會(huì)又鉆進(jìn)一個(gè)山洞，在列車的有節(jié)奏的“咣當(dāng)”聲中，我趴在臥鋪上睡著了。
　　 我從睡夢(mèng)中醒來(lái)，看見(jiàn)身上蓋了條毯子，媽媽哄著妹妹打盹，弟弟抱著一本小畫書老老實(shí)實(shí)的看著，爸爸和一個(gè)年輕干部模樣男人高談闊論的談?wù)撝悄腥伺Φ恼f(shuō)著怪聲怪腔的普通話。
　　 列車進(jìn)入了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的峽谷，鐵路兩邊是十幾米高的石砌的陡坡，有的地方赤露著紅色的泥土，山上長(zhǎng)著灌木和茂密的草叢。列車開(kāi)始緩慢地運(yùn)行，好像前邊出現(xiàn)了塌方。這時(shí)人們都沖到右邊的車窗，把車窗全部打開(kāi)伸頭看著外邊，說(shuō)是這里是歐陽(yáng)海驚馬的地方，我也趴在車窗前往外邊看，只看見(jiàn)山坡上矗立著高大的歐陽(yáng)海拉著戰(zhàn)馬的雕像。“受驚的駝炮軍馬站在鐵路中間，遠(yuǎn)處的火車越來(lái)越近……”小說(shuō)情景浮想在我的眼前，恨不得我自己也去做出那驚動(dòng)天地的英雄事跡，讓大家都羨慕我，崇拜我。那是我看過(guò)的很少的小說(shuō)之一，我被小說(shuō)的情景和人物迷住了，第一次感覺(jué)還有這么豐富多彩的生活。
　　 列車很快出了這段峽谷，車速也加快了。下午五點(diǎn)多鐘，火車駛了有著突兀山峰的到處都是綠樹、稻田、河流桂林郊區(qū)?！翱?，象鼻山！”火車經(jīng)過(guò)一座有孔洞的奇特小山時(shí)，有人指給我們看。