【寧?kù)o?正】畢業(yè)那年(散文)
那年夏季,臨近畢業(yè)。知了在“知了、知了”地叫喚,一聲聲發(fā)酵戰(zhàn)友們的離愁;宿舍前面,池塘里的荷花爭(zhēng)著亮相,留給戰(zhàn)友們最美的記憶。
老生們開(kāi)始忙活起來(lái)。寄行李、拍畢業(yè)照、收拾包裹,等待調(diào)令下達(dá)以后,我們就各奔東西。
宿舍里戰(zhàn)友們?cè)诹奶?,天南海北,嘰嘰喳喳。田宇說(shuō):“我還好,分到白城了,就在吉林省,離家近?!睆埡s說(shuō):“我就慘了,不在北京不說(shuō),還分到離北京千里之遙的酒泉,喝西北風(fēng)去了?!崩畛Φ溃骸昂s你別怕,我陪你。”留校的吳委說(shuō):“兄弟們都工作了,我還在上學(xué)?!蔽掖蛉さ溃骸皡俏阏娉C情,你上了研究生,前途比我們光明多了。”三五成群,類(lèi)似這樣的聊天在老生們的宿舍進(jìn)行著。
樓道里響起了吳奇隆的《祝你一路順風(fēng)》,一種離愁別緒在心中蔓延,朝夕相處了四年,一起吃一起睡,眼下就要離別了,不免有些悸動(dòng)。
迎著朝陽(yáng),我們出發(fā)了。
我和張程分到了一起。在山西那個(gè)山溝里。
山溝很荒涼,我們心情頗有些失落,就像是古代被貶的官員從京城發(fā)配到不毛之地。
到了教導(dǎo)大隊(duì),隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)很熱情,幫我們拿東西,領(lǐng)我們進(jìn)了宿舍。宿舍墻壁白灰有些已經(jīng)掉落,還有幾處開(kāi)了長(zhǎng)長(zhǎng)的裂縫。宿舍里有股消毒水的味道,好像是迎接我們新學(xué)員到來(lái)臨時(shí)消毒了一下。
我們就在教導(dǎo)大隊(duì)住了下來(lái),倒也無(wú)事,只是按照部隊(duì)一日生活制度按時(shí)出操吃飯而已。一日,我和張程去拜訪以前分到這里的班長(zhǎng)(學(xué)長(zhǎng)),班長(zhǎng)笑嘻嘻地說(shuō)道:“咱們隊(duì)分到這兒的人多,你們不用擔(dān)心寂寞,無(wú)聊了就來(lái)找我們打牌,這兒的羊肉可是一絕啊?!蔽覀冃πΓD時(shí)感到很親切,原來(lái)我們并不孤單。
之后開(kāi)始了一個(gè)月的軍訓(xùn)。我們這些軍校生對(duì)于軍訓(xùn)已是駕輕就熟。那些從地方招來(lái)的同事則是新媳婦上轎頭一回。軍訓(xùn)時(shí)看著教官總是拍拍他們的胸踢踢他們的腘窩,嚴(yán)肅地說(shuō)道:“挺胸收腹抬頭,腿繃直?!蔽覀儤?lè)的前仰后合,看著這些新兵蛋子就有種過(guò)來(lái)人的優(yōu)越感。教官對(duì)于我們這邊則是風(fēng)輕云淡輕輕松松,畢竟他們軍齡和我們相仿,大家也就隨便的很。
平時(shí)沒(méi)事的時(shí)候,教官會(huì)領(lǐng)著我們?nèi)ド缴咸で唷D且淮卮氐乃砂厣n翠欲滴,映山紅開(kāi)遍漫山遍野,不知名的野花也散發(fā)著獨(dú)特的幽香,那清新自然的味道沁人心脾。山上種有栗子樹(shù)柿子樹(shù),山很矮,樹(shù)都是官兵種的,一代一代官兵守著大山,把青春澆灌在這片土地,為國(guó)防事業(yè)奉獻(xiàn)了寶貴的青春,這是英雄澆灌的土地,值得我們后輩瞻仰膜拜。
一位老班長(zhǎng)跟我們說(shuō)起了部隊(duì)的發(fā)展史。那是上個(gè)世紀(jì)70年代,一批人接到上級(jí)命令來(lái)此處駐扎。當(dāng)時(shí)山是光禿禿的山,沒(méi)有水井,冬季里陰寒的風(fēng)漫天的雪把人凍的衣服結(jié)成冰凌??芍^是饑寒交迫,風(fēng)餐露宿。于是最早的開(kāi)荒人篳路藍(lán)縷,以啟山林,植樹(shù)成林,挖井墾荒,蓋起茅草屋,辟出莊稼自給自足,戰(zhàn)天斗地,熱火朝天地開(kāi)辟出了基地的基礎(chǔ)。
那是一段可歌可泣的歷史,許多英雄兒女終身獻(xiàn)給了部隊(duì)事業(yè),死后長(zhǎng)埋在青山下。英雄的鮮血換來(lái)了祖國(guó)的強(qiáng)盛,換來(lái)了如今高樓林立的駐地環(huán)境。
教官指著山上的一處小屋,說(shuō)那是我們的一個(gè)點(diǎn)號(hào)。那是祖國(guó)的一處“鷹眼”,負(fù)責(zé)收發(fā)信號(hào)。那時(shí)我已知以后也是在這樣的點(diǎn)號(hào)里工作,不一定在山上,但都是小小的院子,寒來(lái)暑往自成一方世界。
有時(shí)我想念遠(yuǎn)方的父母,打電話給他們報(bào)平安。父母想到部隊(duì)來(lái)看看,我說(shuō)現(xiàn)在還在集訓(xùn),不方便他們來(lái)。母親在電話里抽泣,叮囑著我一定照顧好自己。我忙說(shuō)沒(méi)事,集訓(xùn)對(duì)我來(lái)說(shuō)是小菜一碟。父親笑著道:“兒子長(zhǎng)大了,可以獨(dú)自生活了,我感到很安慰?!?br />
有次集訓(xùn)隊(duì)在山邊開(kāi)了一場(chǎng)篝火晚會(huì)。我們興沖沖地買(mǎi)來(lái)許多牛肉羊肉蔬菜水果,就在露天開(kāi)始了燒烤。篝火晚會(huì)要求大家唱歌,抽到誰(shuí)誰(shuí)就要唱,不能推辭。大家嘻嘻哈哈,完全沒(méi)有軍人的板正樣子,這個(gè)時(shí)候更像個(gè)親密的大家庭。抽到我時(shí),我清清嗓子,唱起我最熟悉的那首歌:“我聽(tīng)到傳來(lái)的誰(shuí)的聲音,像那夢(mèng)里嗚咽中的小河;我看到遠(yuǎn)去的誰(shuí)的步伐,遮住告別時(shí)哀傷的眼神?!?br />
這首《你的樣子》是臺(tái)灣的羅大佑寫(xiě)給《阿郎的故事》電影的插曲。那部電影描繪了一個(gè)男人和兒子打打鬧鬧地生活,后來(lái)兒子母親要接回兒子,父親不舍又無(wú)可奈何,父親本是一個(gè)賽車(chē)手,最后在賽車(chē)中出了意外。此時(shí)《你的樣子》這首伴奏適時(shí)出現(xiàn),讓人看了流淚。父子情是這部電影的亮點(diǎn),這部電影因其深沉的情感讓我久久不能忘懷。而歌詞婉轉(zhuǎn)感人催人淚下,很完美地詮釋了電影要表達(dá)的主題,所以我很喜歡這首歌。
大家聽(tīng)我唱的入迷,也情不自禁哼唱起來(lái),那音符漫到天邊、田野、山谷、河流。那一晚我們敞開(kāi)了心扉,笑著鬧著,年輕人肆無(wú)忌憚地釋放著青春的活力,大家在一種愉快的氛圍里度過(guò)了難忘的夜晚。那一幕在后來(lái)無(wú)數(shù)的夜晚爬進(jìn)我的夢(mèng)里,溫暖又香甜。
軍訓(xùn)結(jié)束的時(shí)候?qū)W員隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)要求辦一場(chǎng)匯報(bào)演出。我們自編自演,這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)學(xué)員隊(duì)藏龍臥虎。有會(huì)彈吉他的,有會(huì)打快板的,有會(huì)跳舞的。節(jié)目當(dāng)天,上演了一場(chǎng)才藝比拼。吉他獨(dú)唱、相聲、小品、女生群體舞等等,讓人大飽眼福。坐在臺(tái)下的觀眾時(shí)不時(shí)會(huì)響起熱烈的掌聲,讓臺(tái)上的我們更加激情澎湃。
天下沒(méi)有不散的筵席,經(jīng)歷了一個(gè)月的集訓(xùn),同事們已經(jīng)相互熟稔,可終究要分別,散落到各處小單位去。我們彼此依依不舍,相約以后聚會(huì)開(kāi)懷暢飲。
在集訓(xùn)結(jié)束的當(dāng)晚有個(gè)神秘人來(lái)到隊(duì)部,把我們這些新學(xué)員挨個(gè)叫到他的宿舍。我和張程見(jiàn)到他時(shí),他咧著嘴笑道:“好娃好娃,你倆分到銀川了?!蔽覀冦等?,怎么這里不是我們的單位嗎?我們還和學(xué)長(zhǎng)談?wù)撨^(guò)以后的日子,甚至打算在此安家了。那人笑道:“你倆年紀(jì)都小,一個(gè)21歲,一個(gè)22歲,好鋼用在刀刃上,去銀川那個(gè)下屬單位更合適?!蔽覀儾琶靼?,原來(lái)是惜才把我們分配到了環(huán)境更好的地方了。
我們懷著感動(dòng)的心情離開(kāi)了教導(dǎo)大隊(duì),踏上了去銀川的路程。
一晃十幾年過(guò)去了,我分別在韓城和銀川度過(guò)了軍營(yíng)生活。回想一幕幕往事,感覺(jué)時(shí)光匆匆的如流水,逝去了就不能回頭,幸運(yùn)的是,生命里有了一段當(dāng)兵的經(jīng)歷,把我培養(yǎng)成了一個(gè)正直的人,這才是最寶貴的財(cái)富。畢業(yè)那年的種種回憶,如同一杯清茶回味無(wú)窮,歷久彌香。